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Madre mía, he cumplido la promesa que te hice de escribir tus 
memorias, para que algún día tus bisnietos se dieran cuenta de la 
maravillosa evolución del México en que tu naciste y el actual. Al 
hacerlo, he vivido nuevamente las tardes inolvidables, cuando sentada a 
tu lado, me referías paso a paso tus interesantes anécdotas y recuerdos. 


Lamento no haber sido una 
consumada escritora, para 
interpretar fielmente tus 
pensamientos; sólo me ha 
guiado tu recuerdo y la 
gran veneración que 
siempre guardaré por ti. 


Descansa en Paz. 
Chabela 


Ilustración 2: Isabel Ortega Morales "Chabela" con 


sus hijos Daniel Leyva (der.) y Javier Leyva (izq.) 
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Abuela Chabela, con todo mi amor y pasión he transcrito estas 
memorias de mi bisabuela a un medio magnético moderno, buscando 
editar lo menos posible tu interesante relato de la vida de mi bis, pero 
adornándolo con algunas imágenes de época, para que ahora mi hija 
Carla María, mi sobrino Esteban y tus bisnietas y bisnietos puedan 
contarle a sus hijos y nietos del mágico México de su tatarabuela 
Carlota. 


Nos volveremos a ver algún día, 
allá donde estés. 


Tu nieta, Giselle? 


Ilustración 3: La "Bis" Carlota con sus 
bisnietos en su festejo de 85 años; entre 
otros Giselle Leyva (abajo izq.), Michéle 


Leyva (abajo der.), Daniel Leyva (arriba izq.), 
los nietos de Chabela 


1 He buscado editar e ilustrar el manuscrito de estas memorias sin modificar el estilo 
de redacción de mi abuela. Todas las notas al pie de página son para apoyar con 
datos lo que está contando o para hacer precisiones históricas. Las fotos fueron 
descargadas de diversos sitios o foros de Internet y el crédito de cada foto es a quién 
corresponda, pues el derecho no siempre venía mencionado. Giselle Leyva Petit 
(GLP) 
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El Eco de Mi Vida 
A Guisa de Prólogo 


Del triunfo de la Revolución iniciada en Ayutla, surgió la Constitución de 
1824, y de dicho movimiento el germen de la Reforma que se puso en 
vigor después. Durante esa metamorfosis fue cuando se acabó de 
templar el alma de acero de Benito Juárez, así como se reveló la 
abnegación de Ocampo la inteligencia de los Lerdo y la no menos 
entusiasmada juventud que luchó tenazmente por la libertad religiosa 
del pueblo mexicano y una elevación moral de la misma. 


De entre esa juventud empezó a destacar la distinguida y arrogante 
figura del que más tarde fuera digno Presidente de la República por más 
de treinta años, el General Don Porfirio Díaz. 


En uno de aquellos días azarosos en que el país daba sus primeros y 
todavía inseguros pasos hacia una nueva era de reconstrucción y 
libertad moral y económica, y siendo Presidente de la República don 
Sebastián Lerdo de Tejada, nací yo mi entrada al mundo, llenando de 
alegría el hogar de un joven químico y de su esposa el día 10 de marzo 
de 1873. 


El haber tenido la suerte de seguir paso a paso la trascendental 
evolución de nuestro México y del mundo entero, ha motivado el deseo 
de relatar en estas páginas lo que mis ojos han visto a lo largo de mis 88 
años de vida, cubriendo desde la parte final de nuestro pasado siglo, 
hasta el presente momento en que me decide a relatar el eco de mi vida. 


Mi viejo corazón, ya algo cansado de palpitar vertiginosamente con el 
vigor de la juventud, ansía ya sólo permanecer en este rincón donde me 
encuentro recluida, aquejada con lo que los médicos dicen ser una 
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artero-esclerosis y que para mí es tan solo el cansancio natural de los 
años que he vivido. Sin embargo, en esta pacífica estancia he podido 
seguir presenciando la marcha del tiempo y eventos de mayor o menor 
importancia gracias al maravilloso invento de la televisión. 


Es inclinación natural de todos los que tenemos la suerte de llegar a 
viejos, el querer formar una idea en la mente de los jóvenes de lo que fue 
nuestra propia vida, por medio de oportunos consejos o por relatos 
amenos como yo trato de hacerlo ahora consultando en el archivo de mis 
recuerdos, que de no sacarlos a la luz, su destino sería permanecer 
mudos para siempre en el cementerio del olvido. 


“Recordar es vivir” - dice un sabio refrán, y es pobre aquel que llega a 
viejo sin tener algo importante en su vida que recordar, siendo privilegio 
humano el retener más vivos en nuestra memoria los incidentes 
agradables, restándole importancia a los escollos que hayan cruzado por 
nuestro camino. 


Vivamos pues, los tiempos idos.....lo mejor de nuestra vida en el espejo 
del tiempo. 


Sería imposible pretender que ustedes, mis bisnietos y actuales 
habitantes de la capital, pudieran claramente imaginar cómo se 
desarrollaba la vida en la metrópoli a fines del siglo pasado. Amparada 
por esta razón he creído que sería de marcado interés y motivo de 
entretenimiento para ustedes, el llegar a conocer algo de la historia, 
evolución y costumbres de su patria por la voz de su propia bisabuela. 


Debo confesar que en esta empresa me guía también el sentimiento 
personal y algo egoísta, pues vislumbro el placer que sentiré al recordar 
y vivir horas inolvidables en el México de mis caros recuerdos, de mis 
tiempos de candorosa niñez y más tarde de mi juventud, acompañados 
de alegrías y sinsabores en ese México tan distinto del actual; más no por 
eso menos encantador en todos sus diversos aspectos. Hay tantas cosas 
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que quiero referirles y que son tan ajenas a ustedes tales como el 
alumbrado de la ciudad con sus clásicos faroles, los inigualables coches 
de alquiler que se componían de un pequeño simón arrastrado por dos 
caballos, con sus banderas claramente visibles para denominar su 
categoría: las rojas, de inferior importancia, mientras que las azules eran 
consideradas de lujo con sus negras capotas que cubrían a uno casi hasta 
los ojos, defendiendo a sus ocupantes de las inclemencias del tiempo. 
Los pregoneros con sus frescas mercancías, los trenes arrastrados por 
mulitas, el conocido paseo de Bucareli y la Alameda Central y muchas 
cosas más que acuden a tropel a mi memoria. 


El objeto de mi narración es tratar de que ustedes comprendan el 
enorme desenvolvimiento de México a través de mi relato sin que 
pretenda hacer una biografía de mi vida a la que me referiré solo a 
grandes rasgos para lograr una mejor coordinación de tiempos y 
eventos, y cuando el caso esté ligado con algo de importancia. 
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La Ciudad de México al nacer Carlota Morales... 


| 3 Plaza Mayor 
. (hoy Zócalo) 
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Iustración 4: La Ciudad de México en la segunda mitad del siglo XIX - Casimiro Castro 


PRIMERA PARTE 


El México de Otra Época 
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I Mi Nacimiento - 1873 


Mi padre?, ávido de conocimientos, 
pasaba las horas encerrado en su 
laboratorio dedicado por completo 
a su estudio. Años después, su 
encanecida cabeza habría de 
cosechar el fruto de su dedicación 
como se verá a través de mi relato. 


Mi madre3, no menos digna de 
admiración, era una mujer de 
complexión menuda pero de gran 
carácter, recta, dominante y 
además justa, poco afecta a mimos 
y como la mayoría de las mujeres 
de su época, su deber primordial en 


Iustración 5: José Donaciano Morales 


2 Químico farmacéutico José Donaciano Morales y Mier Altamirano (1850-1929), 
eminente sabio de su época, decano de la Escuela Nacional de Medicina, catedrático 
durante más de cuarenta años, miembro del Consejo Superior de Salubridad, Regidor 
del Ayuntamiento de la Ciudad de México. Representó a México en muchos Congresos 
de Higiene y Salud a nivel mundial. Sus aportaciones en el campo de la química son 
todavía poco conocidas, pero perteneció al Instituto Pasteur (Wikipedia). Era hijo de 
Don Carlos Adrián Morales y doña Josefa Mier y Altamirano, “...ambos descendían de 
destacados patriotas, él del coronel insurgente Leandro Morales y ella del licenciado 
Juan Nicanor Mier y Altamirano, sobrino de doña Josefa Ortiz de Domínguez, quién 
tomó parte activa en la Independencia, fue enjuiciado y encarcelado, aunque logró la 
libertad después (“José Donaciano Morales y Mier y Altamirano”, autor Joaquín Sánchez 
Blas, p. 17). 


3 Dolores del Río de Morales -1854-1912. 
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la vida era manejar su casa con mano de hierro y, a cambio, se limitaba a 
ceñir la corona de reina y señora de su hogar. 


Para contrastar la alegría que mi 
advenimiento causó a mis padres, 
fui causa también de su 
sufrimiento debido a que no era 
robusta y sana, sino todo lo 
contrario; fui una criatura delicada 
y de naturaleza enfermiza, defecto 
que se fue contrarrestando con los 
años. 


Por aquel entonces nuestro 
domicilio estaba situado en la Calle 
Ancha denominada así por ser ésta 
de las menos angostas de la capital 
y que hoy día lleva el nombre de 
Luís Moya. 


Aquella casa, como la mayoría de 
ellas en esa época, contaba con un 
enorme zaguán, un amplio patio 
poblado de macetas, un corredor 
que daba acceso a las amplísimas habitaciones de altos techos, 
comunicadas entre sí; al frente el recibidor y la sala que sólo se abría en 
las grandes ocasiones; habían ventanas que daban a la calle, con altas 
rejas. Al fondo, la espaciosa cocina con su enorme bracero circular y su 
correspondiente chimenea. Las altas paredes estaban tapizadas de 
diversos cacharros y el tinajero, al que se estaba prohibido acercarse. 
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Éstos son, a grandes rasgos, 
los recuerdos más 
sobresalientes que guardo 
de esta casa que me vio 
nacer y que hoy, a través de 
los años, me parece que era 
lúgubre y sombría. Otros 
hechos, que entonces veía 
muy naturales, ahora me 
resultan increíbles. 


Ilustración 7: Patio interior de una casa de la época con 
dos plantas, Skyscrapercity. Com - fotografías de ayer 


No existía el servicio de agua corriente, 
por lo que se contrataba para la entrega 
diaria de tan preciado líquido, a un 
“aguador” que provisto de un cántaro y 
un “chochocol”* cuyo asiento en forma 
de rodete encajaba en una de las 
aberturas circulares practicadas en la 
superficie del brocal de piedra de la 
fuente de donde se proveían. La 
indumentaria de dicho trabajador 
consistía en camisa y calzón de manta, 


Ilustración 8: El Aguador con su chochocol, calzoneras de BAmnuza y mandil de 
Skyscrapercity.com cuero. De su cintura, al igual que el 


4 El chochocol era un cántaro de barro o de fierro con el que sacaba el agua de la fuente 
O la servía en cada casa. 
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rodete donde apoyaba su "chochocol", pendía un cucharón de madera de 
mango largo con el cual lograba alcanzar el agua profunda de la fuente 
pública más cercana, ya que había varias distribuidas por la ciudad. En 
ellas calmaba su sed, lo mismo el transeúnte, el pueblo en general, que 
bestias de carga. 


Para surtir de agua estas fuentes, existían dos acueductos: uno era el que 
partía por el occidente de DS haciendo su trayectoria por la 
Calzada de la 
Verónica 
tocando a su 
fin en la 
Mariscala. 


El recorrido de 
éste iba 
marcado por 
novecientos 
arcos de 
mampostería. 


Iustración 9: Garita y Fuente de Chapultepec- Foto de LIFE - Fuente 
SkyscrapperCity 
El otro acueducto, comenzaba a correr desde otro lado de Chapultepec, 


recorriendo la Calzada de Belén y llegando a su término en La Fuente del 
Salto del Agua situada en San Juan de Letrán y Arcos de Belén. 


Una de las fuentes más notables era la que se levantaba frente a la Plaza 
de Santo Domingo dando la cara al Portal del mismo nombre. Otras eran 
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la de la Tlaxpana, de estilo barroco, que fue demolida a fines del siglo 
pasado, y la de la Garita de Chapultepec, que hoy existe a un lado de las 
rejas del Bosque, frente a la rotonda que da principio a la Avenida de 
Tacubaya. 


Ilustración 10: Salón de la casa de la Familia Braniff - 
Skyscrapercity.com 
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II. Tipos Interesantes 


EL “AGUADOR” era un tipo original 
y no de poca importancia. Era el 
amigo de confianza de las cocineras 
y Camaristas, quienes ejercían el 
secreto cargo de "corre, ve y dile" de 
los enamorados, favoreciendo 
correspondencias amorosas entre 
las niñas de la casa y el señorito de 
enfrente. Aunque parezca cómico, 
más de una pareja les debió el 
unirse en matrimonio. Su oficio 
consistía en acarrear el agua, 


vertiéndola del cántaro en la tinaja, y Ilustración 12: El Aguador, 

la del chochocol, que se suponía era 
tomada directamente de la llave de 

salida y no del depósito de la fuente dentro de un barril. Más tarde, la 
cocinera tomaba la destinada a beberse colocándola en una especie de 


cono de piedra que servía de filtro y del cual iba saliendo gota a gota 
hacia otros depósitos. 


El pago al aguador era bastante ingenioso e inventado por él mismo: este 
consistía en dejar un colorín? por cada viaje hecho, y al final de la 


5 En el método objetivo de Pestalozzi, la aritmética comenzó a enseñarse usando 
monedas, colorines, canicas, palitos o el ábaco (Historia de la educación durante el 
Porfiriato, escrito por Mílada Bazant de Saldaña, p.67). 
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semana, la señora de la casa sacaba el equivalente en tlacosf o reales”, 
pero por regla general, la liquidación era acompañada de una protesta 
del ama de la casa, debido a la carestía de tan preciado liquido, a lo que 
el aguador, humildemente contestaba: "pos “af'stán' los colorines, niña, 


de los viajes que he hecho a su 'mercé”", y esto ponía punto final a la 
discusión. 


Para conseguir cocinera, recamarera, portero etc., las señoras también 
recurrían al conocido aguador, pues nadie mejor que él para estos 
menesteres, puesto que tenía contacto con todas ellas y era donde 
quiera bien recibido. 


La escasez de agua traía por consecuencia el limitado aseo personal de la 
familia durante la semana y el baño era practicado al final de ésta. Dicho 
acontecimiento ponía en revolución a toda la casa. El agua era calentada 
de una manera bastante complicada: se vertía sobre una calentadora de 
lámina, en cuyo centro había un pequeño depósito para poner el carbón 
encendido, teniendo dos chimeneas para su correspondiente tiro. Una 
vez caliente el agua, se vaciaba dentro de la bañera que también era de 
lámina - estas tinas tenían la forma de un sillón en la que ya sentada la 
persona, le cubría el agua hasta la cintura. Esto era considerado como un 
artefacto de lujo, ya que los que no tenían la suerte de poseer uno de 
éstos, simplemente calentaban el agua en baldes sobre el fogón de la 
cocina, después la vaciaban en bandejas y procedían a bañarse a 
Jjicarazos. 


6 Los tlacos mexicanos eran una moneda de necesidad que fue de uso en las haciendas 
de México desde la mitad del siglo XVIII hasta poco más o menos 1871. 

7 La moneda de los Reales mexicanos existió hasta los tiempos del Porfiriato. Un Real 
correspondía a ocho pesos y en la familia numismática mexicana se cuentan monedas 
de Medio Real, Un Real, Dos Reales, Cuatro Reales y Ocho Reales. 
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Ese día era de regocijo general, de risas y llanto de la gente menuda, 
pues ya unos protestaban por el lavado del pelo, mientras otros 
saboreaban la esperanza de estrenar una prenda de vestir. 


De sobra es sabido que se consideraba lo más normal permanecer en 
casa el día de este acontecimiento, por temor a pescar un resfriado si se 
aireaban - la acostumbrada cabellera larga quedaba suelta sobre una 
toalla que cubría las espaldas de su dueña, y todos se abrigaban más que 
de costumbre, para rematar tan fausto acontecimiento. El señor de la 
casa acostumbraba por la noche llegar con un ramo de violetas y una 
caja de chocolates o cualquier golosina para obsequiar a la familia. 


Otro de los más pintorescos 
personajes era el llamado 
"EVANGELISTA". Escribiente 
de oficio instalado en uno de 
los portales de Santo 
Domingo, pero desde luego 
muy distinto a los que hoy 
en día desempeñan ese 
mismo oficio, en el mismo 
lugar. Por lo general, eran 
hombres de mediana edad 
quienes, equipados con una 
pequeña mesa y dos sillas - 
una para él mismo y otra 
para su cliente- papel de 
diferente uso y tamaño, un 
tintero, algunas plumas de 
ave y otros aditamentos 
para el mismo oficio, se 
instalaban para servir de 
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medio de comunicación entre la gente iletrada, que sin embarazo y 
seguros de su discreción, se ponían en contacto con sus seres queridos 
en la ciudad o en lugares lejanos. Para aumentar sus ganancias, él mismo 
fabricaba la tinta de "huizache"*? que usaba y que vendía a aquellos que 
sabían escribir sus propias cartas. De esta manera se convertía en un ser 
bastante útil y hasta indispensable para sus semejantes. La extracción de 
estos originales tipos provenía de todas las clases y unos eran más 
escrupulosos que otros. Algunos llegaban hasta hacerse cómplices del 
aguador que actuaba como mensajero y que se atrevía a contestar cartas 
que le habían sido confiadas para cierta jovencita, la que al negarse a 
recibirlas, daba oportunidad así al interesado aguador a ganarse una 
propina si las contestaba en complicidad con el evangelista. 


Esto dio motivo a más de un caso chusco como el que a continuación 
relataré: un tímido joven, temeroso de entregar el mismo la misiva 
amorosa a su amada, recurrió al aguador para que desempeñara el papel 
de improvisado Cupido e hiciera llegar su declaración de amor a manos 
de la joven, pero ésta, temerosa de la vigilancia estricta de sus padres y a 
pesar de la simpatía que sentía por el joven, se negó a recibirla. El 
atrevido aguador fue con el evangelista y ambos contestaron 
favorablemente la misiva, siendo sucedida por muchas más por espacio 
de seis meses. El tímido joven no cabía en sí de gozo al verse 
correspondido por la joven y era ampliamente generoso con el aguador. 


Este audaz personaje llevó las cosas al extremo de fijar la fecha para la 
boda y el día en que los padres del joven se deberían de presentar en la 
casa de la novia para hacer la formal petición de mano. Llegado el 
momento tan ansiado por el romántico joven, se hizo acompañar por sus 
padres hasta la casa de la novia y se presentaron con toda la solemnidad 


8 La flor de huizache es una especie de acacia, cuya vaina y corteza se usaba para 
producir colorantes y tintas. 
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que el acto requería. Fueron recibidos por el padre de la muchacha 
quien, después de haberse enterado del motivo de la visita, indignado 
por el proceder de su hija, la llamó, pidiéndole explicaciones. La no 
menos sorprendida joven, entre lágrimas de aflicción, negó tener 
conocimiento de todo. Más su padre exaltado, no admitía explicaciones y 
cuando ya casi estaba por concertarse un duelo con el padre del 
muchacho, el afligido novio extrajo de su bolsillo un abultado paquete de 
cartas que explicó el mal entendido, justificando así su actitud al 
suponerse correspondido por la joven. 


Esto dio por resultado que al ponerse en claro la culpabilidad del 
aguador y del poco escrupuloso escribano, se calmaran los ánimos. El 
padre de la joven, al darse cuenta de que se trataba realmente de un 
amor sincero y de las buenas intenciones del joven al pedirla en 
matrimonio, y tomando en consideración que además no era un mal 
partido, accedió al noviazgo, dando por resultado que, meses más tarde, 
la feliz pareja se uniera en matrimonio en la iglesia de Santa Brígida. Así, 
el vulgar aguador hizo las veces de un auténtico Cupido. 


Anécdotas de este estilo, hubo muchas, que llenarían muchas páginas, 
pero mi sola intención es bosquejar y hacer resaltar las características 
de estos pintorescos tipos que ya han desaparecido. 


Al que me he de referir a continuación, y que creo digno de mencionar, 
es el famoso e indispensable “BARBERO”. Éste ejercía su profesión con la 
debida licencia y número de registro colgado en un lugar visible y 
también acudía a llamadas a domicilio de sus ya conocidos clientes. Es 
tradicional que la conversación del barbero en todas partes del mundo 
sea una fuente inagotable de noticias triviales y chistes sin fin; lo que 
hoy en día se acostumbra en los salones de belleza y las peluquerías, la 
consabida chismografía, el cuento picaresco que cunde y causa hilaridad 
haciendo menos tediosas las horas. En aquellos días en que la población 
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se reducía a unos cuantos miles de habitantes conocidos por todos, la 
charla y comentarios del barbero eran de un valor inestimable: "que el 
Sr. Ministro, a quien fui a servir la semana pasada, comentó esto o lo 
otro", decía el barbero a su cliente, que era todo oídos por si el cuento 
tenía trascendencia para él. Así los rasguños pasaban desapercibidos y 
sus hábiles dedos eran duchos en aplicar sangrías, poner y curar los 
cáusticos, así como para dejar mondas las cabelleras, rapar y afeitar con 
suavidad de navajas y convertir en castaño o negro el pelo blanco. 


Como en todas las cosas, existían dos 
categorías de barberos: el que contaba 
con un establecimiento más o menos 
elegante y el que ejercía al aire libre. De 
los primeros ya he dicho algo, y los 
últimos eran desde luego para el pueblo o 
la gente de menos posibilidades. Estos se 
colocaban debajo de un árbol, 
aprovechando su sombra, y se situaban en 
diversas plazas donde  pululaba la 
muchedumbre. Como todo equipo, 
contaban con una silla para el cliente, 
unas tijeras y una cazuela que colocaban 
sobre la cabeza del cliente para facilitar la 
redondez del corte. Los precios variaban 
también, pues de cara al árbol o pared era 
más barato y de vista hacia el paisaje el 
precio era más elevado; el corte, con la 
ayuda de la ya nombrada cazuela, les daba 
el toque infalible de ser cortados por “la 
misma tijera”. 


: , A INustración 14: El Mantequero 
Una de las particularidades más notables 
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de esos tiempos era el comercio ambulante. Comenzaban a ofrecer su 
mercancía desde muy temprana hora y de puerta en puerta. Hacían 
alusión a su mercancía por medio de pregones y tonadas alusivas, por lo 
que se podía saber, desde lejos, la clase de mercancía que ofrecían. Así 
recorrían parte de la ciudad y plazas con su interminable pregonar.... No 
quiero dejar de mencionar a algunos de ellos que a mi memoria surgen 
como las figuras más estrafalarias. 


Por ejemplo, tenemos al "MANTEQUERO”, grasiento y repugnante por su 
oficio, ya que cargaba sobre la 
cabeza una especie de tinaja de 
hoja de lata conteniendo de dos a 
tres arrobas de manteca. 


El “CARNICERO”, quién se servía 
de una mula para cargar los 
desollados cuerpos de las reses 
que pendían de un aparato de 
hierro, provisto de garfios para 
ensartarlos. 


El “PESCADOR”, que conectaba 
con mis sueños e imaginación 
infantiles, pues no conociendo el 
mar más que por grabados y 
leyendas, me lo imaginaba yo 


saliendo del agua con su cesta y 
Ilustración 15: El Carnicero red, las cuales venía a poner al 


umbral de mi casa. 
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El “PANADERO”, personaje que no ha 
desaparecido aun del todo, ya que si antes 
caminaba con su enorme cesta llena de pan 
cubierta con una red y sosteniéndola sobre la 
cabeza, dando así muestras de un equilibrio 
maravilloso, ahora lo hacen montados sobre 
una bicicleta y desafiando el tráfico. 


El “FRUTERO” la cargaba de la misma manera 
con fruta de la estación. 


El "VELERO" sostenía un largo bastón 
horizontalmente sobre su hombro y de cuyas 
extremidades 

colgaban varios 
racimos de 


velas de sebo. 
El "NEVERO", 


El panadero pregona su pan 


Ilustración 16: El Panadero 


equilibrando un cubo de nieve sobre su 
cabeza, voceaba su mercancía de esta 
manera: “el nevero....nieve de limón y 
leche... ¿cuántos nevados?... ¿Quién se 
refresca?”. 


Y el "JAULERO”, cargando un monumento 
de ligeras jaulas de carrizo que Casi 
cubrían a su vendedor, era un hermoso 
cántico ambulante compuesto de los 
trinos variados de ruiseñores, cenzontles, 
clarines, canarios, periquitos de Guerrero 


y muchos otros. 
Iustración 17: El Velero 
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Los "CABECEROS"”, eran dos indígenas provistos de una tabla que 
cargaban horizontalmente y en cuya superficie colocaban un horno con 
las cabezas de carnero asadas y otros dos canastos con salsas y otros 
condimentos y así pregonaban a su paso 
“caaaaaaabezas.......caaaaaalientes......de hoooooorno” - su solo recuerdo 
me provoca apetito y me hace agua la boca, pues todavía recuerdo su 
rico sabor. 


El "MELCOCHERO" era uno de 
mis predilectos. Acostumbraba 
pregonar su mercancía -que 
consistía en dulces de 
melcocha”- así: "aquí esta su 
melcocheero.....melcocha 

buena, melcocha dulce". 


Por detrás del Zócalo, aparecía 
la menudita india de ojos como 
capulines y tez morena. Ella 
venía desde Xochimilco, de 
cuyas chinampas ya había 
piscado la fresca verdura que 


venía a ofrecer. Su trayectoria aa 
era por el canal de la Viga 


hasta llegar a su destino, donde era distribuida la verdura para su venta. 


La "CHICHICUILOTERA”, la atracción de todos los niños que esperaban 
con ansia su paso a fin de escoger de la cesta, llena de esos pobres e 
inofensivos animalitos traídos del lago de Texcoco, el elegido. Eran unas 


2 Melaza, residuo líquido espeso, dulce y oscuro, que resulta de la cristalización del 
azúcar (GLP). 
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pequeñas aves de pico agudo y patas largas provistas de un plumaje gris 
como de seda. Su solo alimento era el mosco, por lo tanto sus captores 
no gozaban mucho tiempo de ellos pues vivían poco, pero siempre 
quedaba el aliciente de esperar a la vendedora nuevamente. 


El "VENDEDOR DE REQUESÓN": no cabe imaginarse hoy en día la pureza 
de sabor de dicho producto ya que aunque, en nuestros modernos 
mercados no carecen de nada, y todo con sobrada higiene, lo que hoy 
llaman mantequilla no lo es, ni la leche es pura como entonces, de la cual 
salía un exquisito requesón. El vendedor de tan rico manjar lo 
pregonaba de esta manera: "requesón....melado” y extraía la miel de un 
cuerno terciado al pecho por medio de una correa. 


He dejado para lo último al ingenioso "TROMPADERO": 


"a tlaco doy las trompadas?, 

y a tlaco las he de dar, 

el que me pida trompadas, 

¡¡¡trompadas le he de dar!!! 

aaaaaaaquí está el trompadero.....niña..... 


Este pregonero, por lo general, era un hombre corpulento de patillas 
canas, vistiendo amplio calzón y camisa de impecable blancura. Al oírlo 
los chiquillos, lo rodeaban entusiasmados tanto por lo que vendía como 
para escucharlo. 


10 Un típico dulce mexicano, de Puebla, parecido a la charamusca o muégano, pero más 
suave (GLP). 


Quien vivió en aquella época, ¿podrá 
olvidarlos del todo?... Aunque ya han 
desaparecido estos típicos personajes, 
al correr de los años se escucha aun el 
lejano eco fantasmal del indio de 
calzón blanco con su cándida y 
respetuosa sonrisa, la ingenua indita 
con su cantarín lenguaje.11 


¿Quién puede evitar recordarlos más 
claramente al leer esta sencilla 
remembranza y hacer la temible y 
desilusionante comparación, a la vez, 
del cambio de personalidad sufrido en 
los descendientes de estos mismos 
personajes, su moral empobrecida 
bajo la influencia del actual ambiente? 


Mi propósito al relatar lo anterior ha 
sido el representar un croquis de las 
costumbres y de cómo se desenvolvía 


el pequeño comercio a fines del siglo 


pasado. 
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Ilustración 19: El Lechero con su jarrito de 
jocoqui 


11 Lenguaje muchas veces tomado del náhuatl: por ejemplo el Jocoqui del Lechero es 
posible que venga de “xococ”, dado que no había leche de vaca antes de la conquista, y 
que designara una determinada bebida ácida y después se empleara para la leche 


cortada o agria. 
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Deseo solamente revelar sus inconvenientes y parte de sus encantos, 


Ilustración 20: El Petatero 


dando a conocer solamente una ínfima parte de ellos. Son los que más 
dejaron huella en mi mente infantil y los que a mi parecer figuraban 
entre los más importantes, agregando a la lista, para hacerla un poco 
más completa, el “ARRIERO”, el “PETATERO”12, el “POLLERO”, el 
“JABONERO”, que acaban, en este capítulo, de completar el cuadro del 
mercado ambulante que entonces existía. 


12 Para los que no sean mexicanos, el petate es una esterilla de palma que 
principalmente se usa para dormir sobre ella. En aquella época seguramente una gran 
parte de la gente de escasos recursos o de origen indígena aun dormiría sobre un 
petate. También era tradición que se envolviera a un muerto en su petate para 
enterrarlo, por lo que se quedó el modismo: “Ya se petateó”. 
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Iustración 21: Cantantes que decían “azucarillo di' azúcar y aguardiente, 
vengan a comprar versitos a real” 


Ilustración 22: El Ropavejero que Ilustración 23: Vendedoras de 
cambiaba zapatos o ropa vieja zapatos 
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MI. Los Templos 


Iustración 26: Fachada de Santa Brígida 
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Como contrastando con 
estos cuadros, imaginemos 
escuchar las sonoras 
campanadas de los templos 
convocando a sus fieles a 
concurrir al Rosario de la 
tarde. Antes de percibirse los 
últimos llamados de la iglesia, 
las damas se encontraban 
lujosamente ataviadas para 
asistir a dicha devoción ya 
que, además, era la salida de 
este sagrado recinto el punto 
de reunión de los devotos. En 
el atrio se  saludaban 
efusivamente entre caravanas 
y besos de mano y era allí 
donde se concertaban las 
citas para las tertulias de la 
noche y allí donde las 
impecables jovencitas 
cruzaban miradas y palabras 
furtivas con los no menos 


impecables jóvenes cuando los padres de ambos se descuidaban un 
poco; y era de allí donde surgían muchos romances con el feliz 


desenlace. 
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Cuando por motivos especiales la 
familia no podía asistir al templo, el 
Señor o Señora de la casa tenían como 
norma rezar el Rosario en voz alta 
frente a un improvisado altar que 
había en casi todos los hogares, o en su 
defecto, ante una imagen. A dicha 
ceremonia asistía toda la servidumbre. 
Los templos más frecuentados por la 
sociedad eran La Profesa13, ubicado en 
la esquina de Plateros - hoy Madero y 
Bolívar- y Santa Brígida, en San Juan de 
Letráni*, famoso por las bodas 
fastuosas que allí se celebraban. 


Ilustración 27: La Profesa, hacia 1920 


13 En 1914 la Profesa sufrió un incendio intencional que hizo desaparecer las pinturas 
que Pelegrín Clavé y sus alumnos de la Academia de San Carlos habían ejecutado al 
fresco en la cúpula. Sin embargo “se dice” que la inmensa colección de bienes artísticos 
de La Profesa no sufrió mayor pérdida gracias a la intervención divina de la imagen de 
la Virgen de Guadalupe en óleo que se encontraba en el templo (según cuenta el Padre 
Ávila). Ahora el 12 de diciembre la vetusta y ennegrecida morenita se exhibe en el altar 
mayor, para recreación del milagro. Con la exclaustración, el edificio sobreviviente fue 
vendido al joyero inglés Thomas Gillow y se convirtió en hotel. 


14 Santa Brígida fue el único convento de esta orden religiosa en México, fundado en 
1734 a consta de, contador del Tribunal de Cuentas, y su esposa Doña Jesús de Isita en 
terrenos de Don Francisco Córdova Villafranca para Religiosas Recoletas de Ntra. Sra. 
de Los Ángeles de Santa Brígida de Valladolid en los Reinos de España. Fue inaugurado 
en diciembre de 1744. Una vez las monjas exclaustradas en 1861, el convento fue 
convertido en prisión militar en 1867 y luego derribado para abrir la calle de 
Independencia y el Callejón de López, aunque la iglesia subsistió hasta 1933. En su 
lugar se erigió el edificio de Seguros de México, ampliamente dañado en el temblor de 
1985. 
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Difícilmente se podría olvidar la solemnidad que alcanzaban las 
ceremonias, ya fuera un bautizo o una boda. Allí fue donde la generación 
de mi tiempo contrajo matrimonio, bautizó a sus hijos, asistió a 
conmemorar las diversas fiestas religiosas, sufrió y pidió misericordia al 
Creador o agradeció de rodillas la felicidad alcanzada. 


Pocos habrán, de los que quedamos de esa época, que no tengan un 
especial recuerdo del templo de Santa Brígida, cuando a mí la sola 
memoria de su nombre me revive tantos y tantas cosas. 


Hoy ya no existe ese Templo. En su lugar se encuentra una gran avenida 
construida por los hombres que a su vez destruyen obras de arte para 
dejar paso a la civilización y modernismo de estos tiempos. 


¿Por qué no supieron respetar su severa majestuosidad? ¿Por qué no 
vieron en ti el baluarte que sostenía la solidez de principios, 
representada por la sociedad que ya no tiene cabida en este mundo 
actual? Sin embargo, estos fueron los cimientos que hoy en día disfrutan 
ustedes, mis bisnietos. 


¡0h! Santa Brígida de mis recuerdos, fuiste víctima del moderno mundo 
en que vivimos, tu colonial belleza les resulto antiestética, para dejar 
paso a la actual avenida: la de San Juan de Letrán. 


Era costumbre asistir a la Misa dominical en la Iglesia de San Francisco 
en punto de las once de la mañana. 


Los lagartijos, nombre con el que se conocía a los jóvenes de aquella 
época, se estacionaban a la salida del templo y en los atrios para esperar 
a las damas, con su serio atavío negro y ricas mantillas, que asistían 
acompañadas de las jóvenes que se distinguían a distancia por su 
mantilla blanca, velo blanco o pañolón de seda. Pero ninguna usaba 
sombrero. 
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Con frecuencia asistía a la Sagrada Misa algún Batallón de los que 
guarnecían la Capital, el cual hacia su entrada al Templo con paso 
mesurado, al compás del redoble del tambor y en perfecta formación, y 
ocupaba el centro del recinto. 


Durante la ceremonia, la música del regimiento resonaba en todos los 
ámbitos del Templo sus bellas armonías, guardando respetuoso silencio 
durante la elevación. Al llegar a tan solemne parte de la Sagrada Misa, los 
soldados hincaban una rodilla en tierra y presentaban armas, los 
clarines y tambores batían marcha y su regular y solemne ritmo 
producía un mágico efecto al unificarse con el argentino tañer de la 
campanilla. 


Ilustración 28: Otra vista de la fachada de La 
Profesa 
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Iustración 30: Escena de un altar familiar en el festejo del Viernes de Dolores- 
Fuente http://www.arqueomex.com/S2N3nAltar90.html 
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IV. Los Tranvías de Mulitas 


Tenían los antiguos “Tranvías de Mulitas” unos cinco metros de largo 
por unos dos de ancho y en su interior estaban provistos de bancas 
corridas con asientos de madera perforada en los que podían sentarse 
alrededor de 30 personas. 


Los había de primera y de segunda; estaban pintados los primeros de 
amarillo canario, con techos blancos, y los otros de verde. 


Había, como hoy, líneas 
urbanas y suburbanas: 
A fin de que los troncos 
de mulas de tiro no se 
cansaran demasiado, 
eran remudados en 
sitios determinados 
llamados “Garitas”, 
dándose el caso, en las 
líneas extensas, de que 
dichos cambios fueran 
varios. 


Los tranvías de mulitas Nustración 31: Tranvía de mulitas - Skyscrapercity.com 


paraban a solicitud del 

pasajero en cualquier lugar de las calles, frente a los domicilios donde 
también podían ser abordados. Después, con los tranvías eléctricos, se 
estableció el farolero solamente en las esquinas. 


El depósito de los tranvías de mulitas estaba en la calle de las Artes, 
cerrando la de Ramón Guzmán. Era tan extenso que cerraba también, 
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por el fondo, la calle de los Guardias, que partía de la de Gómez Farías a 
la de San Cosme. 


Quiero mencionar, como otro de los datos dignos de tomarse en cuenta y 
que ofrecía muchas particularidades, el "Servicio Fúnebre”". 


Había carrozas de diversas categorías: las más lujosas eran llamadas 
"Ángeles Dorados". Transportaban los cuerpos de los magnates hasta los 
panteones. Eran tiradas por seis caballos con penachos negros y 
comprendían palafreneros, que caminaban lentamente, sujetando las 
bridas de las bestias. Los dolientes ocupaban otros carruajes dotados de 
velos blancos en sus ventanas. Era curioso ver vestidos de levita y 
sombrero alto a los mismos cocheros de habitual indumentaria popular; 
portaban guantes, pero no podían prescindir de sus huaraches. 


Nustración 32: Tranvías de mulitas en Avenida San Cosme, en Santa María La Rivera, rumbo a 
Tacuba y de ahí al pueblito de Azcapotzalco (una de las actuales 16 delegaciones de la Ciudad 
de México), como dice el letrero del primero, en 1907-Skyscrapercity.com 
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V. Las Carretelas 


Había tres clases de carretelas15 de sitio, como hoy existen los carros de 
servicio público llamados 
“cocodrilos”, “cotorras” y 
“canarios” 16: la carretela 
de bandera azul, la de 
bandera colorada y la de 
bandera amarilla. Sus 
tarifas eran de un peso, 
cincuenta y veinticinco 
centavos la hora, 
respectivamente. 


Las primeras sólo eran | - eN 

ocupadas por gente rica as PO 

u opulenta y en muchas . li A : pa 
domingos, por mujeres dos caballos - carruajesperezcervera.com 
del teatro que se exhibían 

en ellas. 


Las segundas, o sea las Coloradas, servían generalmente a la gente de 
trabajo que ni presumía ni tenía tiempo que perder. 


15 Carruajes de cuatro asientos con cubierta plegable. 


16 En los años sesenta, cuando se dictaron estas memorias. 
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Las terceras, las populares Calandrias eran para las familias no 
acomodadas, que las empleaban para ir desde el centro hasta sus casas 
cuando se iba de compras y regresaban con un gran número de bultos. 


Mi padre, que no tenía 
su coche propio, 
gustaba en aquél 
entonces de pasear por 
las tardes cuando mi 
madre se encontraba 
ocupada en la casa y, 
para el efecto, iba a 
recogerlo casi 
diariamente un cochero 
de bandera colorada. 


El cochero se hizo 
amigo de nosotros, ya 
que muchas tardes 
acompañábamos al 

en su recorrido. 
Mientras mis hermanos y yo gozábamos del paseo, mi padre, 
circunspecto, pensaba en su cátedra del día siguiente y casi no ponía 
atención al paseo que para nosotros era motivo de regocijo. 


Además de contar con estos servicios de transporte, existían dos 
pequeños ferrocarriles: uno que llegaba hasta Tlalnepantla, y el otro, el 
"Del Valle", que partía de su estación situada en la Calle de Balderas y 
terminaba en "El Cabrio”. 
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VI. Los Alrededores de la Ciudad 


Como ya dije antes, se consideraban como alrededores de México, las 
poblaciones hoy incorporadas a la gran ciudad como Tacubaya, Popotla, 


Tacuba, Mixcoac, San Ángel, etcétera. 


Hacia el norte, fuera de las haciendas y de los ranchos, hoy inexistentes, 
ya no había sino la Villa de Guadalupe; hacia el este la ciudad acababa en 
San Lázaro y las comunicaciones con Texcoco y los pueblos intermedios 
eran difíciles, pues no había tranvías y el camino presentaba varios 
obstáculos tanto por su mal estado como por un arenal que lo hacía 
intransitable para todo vehículo que no contara con fuertes animales de 


tiro. 


INustración 35: El Pueblo de Tlalpan en 1905 - Skyscrapercity.com 


Tlalpan, de las 
villas cercanas, lo 
mismo que San 
Ángel eran de las 
más bellas. Sus 
huertas no tenían 
rival y sus 
grandes casonas 
eran las más 
señoriales de ese 
tiempo. A San 
Ángel, aunque 
parezca mentira, 
no había camino 
directo pero sí un 
buen servicio de 
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carros de mulitas, en los que, desde el Zócalo a ese poblado, se iban 
haciendo paradas para refrendar el tronco de mulas que tiraba del 
tranvía. Huelga decir que para llegar a estos lugares cuando se iba a 
veranear o “a cambiar aires” -como entonces se decía- significaba una 
minuciosa preparación, pues representaba un largo viaje, expuesto a los 
peligros y acontecimientos con que se pudiera uno tropezar. 


Recuerdo el día en que, por encontrarme enferma de la anemia que sufrí 
de niña, el Dr. Eduardo Liceaga1” recomendó un cambio de clima para 
reponer mi quebrantada salud. Comenzaron los preparativos para el 
"largo" viaje. Toda la casa estaba en revolución. Recuerdo que los 
miembros de la familia que no pudieron acompañarme me hacían un 
sinfín de recomendaciones: unos me daban la bendición, otros me 
deseaban un pronto y feliz retorno. Ahora pienso que todos esos 
preparativos para lo que entonces se consideraba un largo viaje, ustedes 
mis bisnietos, lo ven como la cosa más 
natural del mundo, pues del centro a 
Mixcoac se va en unos minutos, lo que 
por aquel entonces significaba horas de 
molestia y de incertidumbre por un 
seguro arribo a esas lejanías. 


Iustración 36: Dr. Eduardo Liceaga 


(1839-1929); eminencia y fundador del 
Hospital General en 1905. 


17 Eduardo Liceaga (1839-1929): Una de las grandes figuras de la medicina mexicana 
de los últimos años del siglo XIX y primeras décadas del XX, que incursionó en un 
sinnúmero de áreas de la medicina y de la salubridad pública, sin olvidar otros 
aspectos de la cultura y las artes (Wikipedia). 
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Ilustración 37: Linderos de la ciudad al oeste, una vez cambiado el Caballito del Zócalo a Reforma y el 
Paseo de Bucareli. 
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Ilustración 38: Todavía para 1930 el Cerro de la Estrella era un sitio deshabitado y 
lejano de la ciudad de México 
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VII. Los Puestos 


Los “Puestos” a los que me voy a referir son aquellos que se instalaban 
en el Zócalo, frente a la Catedral y más tarde en la Alameda en 
ocasión de diversas 
festividades. 


Los primeros de 
cada año eran los 
del Carnaval. Se 
vendían en ellos 
máscaras de 
múltiples clases, 
casi todas ellas de 
cartón y la mayor 
parte pintadas 
estrafalariamente. 
- > Abundaban los 
—puzic0-puestos ems, Jemonios y había 
toda Clase de 

caricaturas de 
personajes de ese tiempo. También toda clase de pitos, serpentinas, 
confeti y en general todo aquello que contribuyera al regocijo y al ruido, 
incluyendo los cohetes, chinampinasi3 y brujas; las brujas eran 
garbanzos bañados en pólvora, que al estrellarse contra el suelo 
tronaban. 


18 Serpentina de papel con pequeñas ampollas de pólvora que por percusión hacen 
breves estallidos en las pistolas de juguete. 
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Huelga decir que aparte de 
todos estos puestos había 
también de toda clase de 
golosinas y comestibles: los 
inolvidables burros, que 
consistían en un pambazo (un 
tipo de pan blando y redondo) 
bañado en chile ancho y relleno 
con una enchilada y después 
frito; los buñuelos, en sus : He ? 
enormes Canastones que se AA a E 
servían con miel de piloncillo; 
las alegríasi? de jengibre y 

azúcar; las palanquetas?0 de cacahuate y pepita; los azucarillos; los 
macarrones de leche y huevo, etcétera. 


Los puestos de Semana Santa eran, 
después de los de las posadas, los de 
mayor importancia, vendiéndose en 
ellos, de preferencia, las matracas, de 
todas formas y tamaños, y los 
tradicionales judas y muchos artículos 
con motives sagrados. 


Y] Había otros puestos de importancia, 
nel 21 
ai Cos principalmente los de Corpus?*. En ese 


12 La alegría es un típico dulce mexicano hecho con la semilla de amaranto y miel. 


20 La palanqueta es un dulce hecho de cacahuate o algún grano similar prensado con 
caramelo duro. 


21 De acuerdo con los cronistas, el Jueves de Corpus comenzó a celebrarse en 1526, 
cinco años después de la caída de la Gran Tenochtitlan. Esta tradición se iniciaba con 


El Eco de Mi Vida 


día se vendían las mulitas hechas de tule2? y provistas de huacales de 
diversos tamaños con imitaciones de fruta de la estación. El día de 
Corpus también se caracterizaba en México por la vestimenta de 
indígenas que lucían los niños de ambos sexos, sin contar con las 
grandes fiestas que se celebraban en todos los templos. 


Una de las festividades de mucha importancia también, era la del Día de 
Muertos en que, como es sabido, se mezcla lo pagano con lo religioso y 
con el humorismo que caracteriza al mexicano, se mezcla lo trágico con 
la festividad del momento. Los puestos del Día de Muertos eran notorios 
porque en ellos se vendían calaveras de azúcar de todos los tamaños y 
con el nombre de a quien quisiera uno obsequiarla; también tumbas de 
diversos estilos, esqueletos con hilos para manipularlos, las procesiones 
de padrecitos con caras de garbanzo montados en tablitas de madera en 
forma de tijeras, que se encogían y se estiraban... 


Finalmente, en diciembre, se instalaban los puestos de las posadas a los 
que acudía todo México a comprar sus piñatas, las velitas, los libros de 
letanía, sus peregrinos, colaciones finas y corrientes, frutas, y todo lo 


una solemne procesión encabezada por el arzobispo, que salía de la puerta poniente de 
la Catedral Metropolitana, seguido por el clero establecido en la Nueva España, las 
autoridades civiles, gremios, cofradías, a la que se sumaba el pueblo en el recorrido. 
Durante esta celebración, el zócalo de la ciudad de México era invadido por los 
creyentes, originando con el paso del tiempo que comerciantes y artesanos se dieran 
cita en el centro de la capital, arreando a sus mulas en cuyos lomos cargados de 
huacales, transportaban sus mercaderías. La presencia de las mulas en esta celebración 
despertó el ingenio y la picardía del pueblo dándole a esta fecha la denominación de 
"día de las mulitas". Como remembranza de los indígenas que llegaban el Jueves de 
Corpus a la Plaza Mayor con sus huacales, se hizo también costumbre llevar a los niños 
a la catedral vestidos de inditos, llevando en sus espaldas un huacal. 


22 Hojas de maíz secas; los huacales son como se llaman a las cajas de madera de 
productos perecederos. 
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necesario para el nacimiento. Más tarde, porque merece un capítulo 
especial, les referiré cómo eran las posadas de mi tiempo. 


Voy a contarles otra de mis múltiples anécdotas de aquel entonces. No 
recuerdo precisamente en cuál de estas festividades me sucedió pero si 
se que fue en el Zócalo cuando, después de no sé qué padecimiento, 
tuvieron que raparme. Al poco tiempo, sin embargo, me restablecí. Mi 
problema era el de no ser vista pelona por mis amiguitos. Se acercaba 
una de estas festividades y yo me negué rotundamente a que me vieran 
sin mis largos cabellos. Entonces mi madre, en su afán por consolarme y 
hacer menos dolorosa mi supuesta tragedia se afanó en convencerme, 
logrando que asistiera con mis hermanos, a la compra del tradicional 
festejo, no sin antes haberme confeccionado con las trenzas de mi 
abuela, un tocado de donde éstas colgaban como si fueran las mías 
propias. 


Cuando al fin me convenció y me lo puse, creí que nadie descubriría el 
truco ideado por mi madre y confiada me fui al Zócalo con mis lindas 
trenzas. Lo que no sabía yo, era que mis compañeros de escuela y 
discípulos de mi padre estaban enterados de que me habían rapado, y al 
llegar al Zócalo y encontrarme con ellos, empezaron a decir: “ahí viene 
Carlotita Morales, con sus trenzas”; al pasar cerca de alguno de ellos, con 
la crueldad que caracteriza a la niñez, uno de tantos me jaló mi trenza, 
dejando al descubierto mi rapada cabeza. Pienso hoy que fue la primera 
tragedia de las múltiples que tuve en mi vida y de las que, gracias a Dios, 
se olvida uno para no recordar más que los incidentes agradables que 
nos deja el tiempo, haciendo caso omiso a los que nos han herido más 
profundamente porque es humano retener en nuestra memoria las cosas 
agradables. Sin embargo, en esos momentos, ¡qué doloroso fue para mí 
ese incidente! 
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VIII. Las Posadas 


Las "Posadas"23 de mi infancia eran un verdadero acontecimiento. 
Nueve días 
antes de 
Navidad se 
inician las 
posadas y ya 
para entonces 
los puestos 
estaban con 
toda su 
mercancía lista 
para su venta: 


piñatas de 
múltiples 
7 A ¡ formas, 
Ilustración 42: La procesión de los Santos Peregrinos h 
peregrinos, la 
indispensable 


colación y la fruta para la piñata a la vez que una infinidad de juguetes de 
porcelana que se obsequiaban a las amistades rellenos de la citada 
colación. 


23 Son fiestas tradicionales mexicanas que se celebran desde hace más o menos 400 
años. Simbolizan el recorrido que hicieron la Virgen María y su esposo José, cuando 
tuvieron que salir de Nazaret para cumplir con un edicto u orden del emperador César 
Augusto, que les ordenaba a los habitantes de Judea acudir a empadronarse en las 
ciudades de origen con el propósito de elaborar un censo de población. 
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Desde la mañana nos íbamos a los puestos con un gran canasto ¡que 
regresaba repleto! y toda esa compra, incluyendo hasta la piñata?*, la 
hacíamos con cinco pesos de aquél entonces. Al llegar a la casa lo 
primero que hacíamos era llenar la piñata con la fruta y colgarla con dos 
mecates en el patio de la casa. Sobre una mesita se colocaban los 
peregrinos, las velitas y la letanía, luego se arreglaba la charola con los 
juguetes de porcelana que eran distribuidos entre los mayores. 


Cuando los parientes y amigos se encontraban ya reunidos, se empezaba 
con el rezo 
de la letanía 
en procesión 
encabezada 
por los 
"peregrinos", 
cosa que 
siempre era 
disputada 
entre los 
chicos para 
ver a quién 
le tocaba el 
honor de 


llevarlos, y la Ilustración 43: La caída de los dulces de la piñata 


24 Su origen se remonta hasta los chinos, quienes la utilizaban con forma de vaca o 
búfalo, para celebrar el año nuevo del calendario chino. Posteriormente en el siglo XII, 
Marco Polo las descubrió en China y las llevó a Italia, donde se utilizaron para la 
celebración de la cuaresma en toda Europa. Con la colonización española, las piñatas 
son llevadas a la Nueva España para atraer a la gente a las ceremonias religiosas. 
Posteriormente el pueblo se apropió de ella para las fiestas populares y fue así como se 
ha conservado entre nosotros. 
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caravana de dos en dos, llevando sus velitas encendidas seguía a los 
peregrinos por toda la casa. 


Después, se procedía a "pedir" y a "dar” posada, quedándose la mitad de 
la concurrencia en el corredor, mientras la otra contestaba desde 
adentro. Al terminar, todos al unísono cantaban "entren santos 
peregrinos, peregrinos, reciban esta mansión, que aunque es pobre la 
morada, se las doy de corazón", se apagaban las velitas con gran regocijo 
de los chicos, pues se acercaba el momento de romper la piñata?5, 


La chiquillería se iba al patio peleando el primer lugar de asestarle un 
buen golpe a la consabida piñata pero siempre se hacía, por orden, 
empezando por los de más corta edad y vendándoles los ojos. Así se 
pasaba algún tiempo y cuándo ya todos habían tenido la oportunidad de 
dar un garrotazo, se procedía a la segunda tanda. Por fin se les daba la 
ocasión de que realmente se rompiera la piñata; se permitía que alguno 
le diera a la olla un palo suficientemente fuerte. Entonces caían de ella 
los confites?£, los canelones?”, los cacahuates y fruta que recogíamos del 
suelo tirándonos apresuradamente, mientras que a las personas 
mayores se les repartía todo ello en charolas. 


Venía a continuación un rato de charla de los mayores y después la 
distribución de los juguetes de porcelana con los dulces finos en su 


25 La típica canción para llamar a romper la piñata es: “No quiero oro ni quiero oro ni 
quiero plata, yo lo que quiero es romper la piñata. Echen confites y canelones, pa' mis 
muchachos que son muy tragones” y al pegarle “Dale, dale, dale, no pierdas el tino; 
porque si lo pierdes, pierdes el camino, ya le diste uno, ya le diste dos, ya le diste tres y 
tu tiempo se acabó”. 


26 Dulce de forma esférica hecho de azúcar y algún otro ingrediente, como anís o 
piñones. 


27 Especie de acitrón con almendrillas. 
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interior. Casi siempre éstos eran repartidos ya sea por el ama de la casa 
o por un miembro importante de la propia familia, y por lo regular iba 
acompañado por el coro de los invitados que decía: "anda Carlota, no te 
dilates, con la canasta de los cacahuates". Se ofrecía entonces a los 
señores una copita, que por lo general era de jerez, y “ponches” a las 
damas. 


En esas posadas no existía el baile, sólo un intercambio de impresiones y 
amena charla y los consabidos planes para saber en casa de quién de los 
presentes se daba la posada al día siguiente. Así durante nueve noches, 
hasta el día veinticuatro (Nochebuena) en que se descubría el 
nacimiento, que en esos tiempos eran verdaderas obras de arte, con 
figuras de escultura y con un apego a la tradición asombroso. 
¡Gozábamos de este acontecimiento! 
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IX. ElZócalo 


La ciudad de México contaba, a fines de siglo, con trescientos mil 
habitantes aproximadamente y estaba constituida por la parte vieja de la 
ciudad y unas cuantas colonias que empezaban a surgir. Las 
municipalidades, como Tacubaya, Tacuba, Mixcoac, San Ángel, etc., eran 
poblaciones aisladas que no tenían más nexo con México que su 
vecindad. 


Ya entonces, la ciudad comenzaba a crecer. Recuerdo que mi padre nos 
contaba años después que Don Nicolás de Icaza le ofreció en venta la 
casa en dónde ahora se levanta la Lotería Nacional, en la suma de seis 
mil pesos. No la compró, porque sus familiares se opusieron a vivir “tan 
lejos”, habituados al México viejo. Pensaban que una casa en el 
“Caballito” estaba ya en los extremos. 
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El movimiento de coches era tan limitado que no ameritaba que las 
calles por las que eran “paseados” los troncos de caballos en las horas de 
la tarde estuvieran destinadas a caminar en determinada dirección. El 
tránsito se hacía por las calles, yendo y viniendo coches por ambos 
sentidos. Nadie pensaba en prohibir el estacionamiento. La calma en las 
noches, después de las nueve, era absoluta y el runrún, en las horas del 
amanecer era, en 
cambio, bastante 
intenso, pues 
entonces la gente 
madrugaba y a las 
ocho horas se abría 
el comercio grande. 
Los artículos de 
primera necesidad 
funcionaban desde 
las seis, y algunos 
desde las cinco de la 
mañana. 


El llamado “Centro” Ilustración 45: Los Portales de Mercaderes del Zócalo o Plaza de 
. Armas - www.mexicomaxico.org/ 
era la zona comercial 


de la ciudad. Comprendía, más o menos, desde las calles del Reloj hasta 
San Juan de Letrán, y desde las de Ortega y San Felipe Neri hasta 
Donceles y San Andrés. Todas las compras de cierta importancia se 
hacían dentro de su perímetro, entre otras razones porque en los barrios 
no existía más comercio que el de artículos alimenticios. 


Los lugares del Centro que más han cambiado son el “Zócalo” y los 
portales. El primero tenía numerosos árboles y kiosco. En su perímetro 
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se hallaba el Mercado de las Flores, frente al Monte de Piedad?8, En el 
“Portal de Mercaderes”, frente a Palacio Nacional, se vendían dulces, en 
la parte interior y, afuera, aguas frescas. También funcionaban 
numerosas imprentas de pié, en las que se hacían tarjetas y anuncios. 


El Zócalo, en esos 
tiempos, era el punto 
de reunión de pobres 
y ricos. Claro que, 
como siempre, 
existían distinciones 
de clases. En los días 
festivos sus calles 
eran cubiertas con 
lona para que sus 
paseantes no 
recibieran los 
candentes rayos del 
sol. Escuchaban 


notas de la música 
: Ilustración 46: El Kiosco central de la Plaza de Armas 
que desde el kiosco 


vibraba. Mientras los otros, los menos afortunados de la suerte, la 
escuchaban en las afueras saboreando una agua fresca, para refrescarse 
del calor, pero tan felices o tal vez más que los de adentro; sin lucir 
magníficos atavíos pero llenos de regocijo y de placentera felicidad. 


A ese paseo se le dio el nombre de las “cadenas” porque, limitándolo, 
tenía unas cadenas ondulantes sostenidas por postes. El paseo se 


28 La principal casa de empeño de la ciudad. 
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verificaba frente a la Catedral, en lo que hoy ocupa la acera y la parte de 
la calle. Las cadenas se cerraban a las nueve de la noche. 


Cuando triunfó la Revolución, en 1915, se echaron abajo los árboles y 
kioscos para la música, lo que dio motivo a que el vulgo dijera que los 
revolucionarios se los habían llevado para hacer leña y venderla, en vista 
de los saqueos que hicieron. 


Lo que se consideró como motivo de embellecimiento para el Zócalo 
fueron los “Pegasos” que se habían encargado para el edificio del Teatro 
Nacional y que estuvieron colocados en el citado Zócalo por una corta 
temporada, hasta que fueron trasladados a dónde ahora se admiran, 
frente al Palacio de Bellas Artes. 
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Villasana 


Ilustración 49: En esta imagen se ve, detrás del Caballito, la casa ofrecida al padre de Carlota, y 
al fondo el Monumento a la Revolución en construcción 
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X. La Villa de Guadalupe 


La Calzada hacia la Villa de Guadalupe apenas si tenía algunas 
construcciones de uno y otro lado, limitados por largas zanjas que se 
prolongaban durante casi toda la extensión. La Calzada era mucho más 
angosta que ahora, así como la entrada a la Villa por una calle que 
desembocaba en la plaza de reducidas proporciones que existió hasta 
últimos tiempos. 


Ilustración 50: La Villa de Guadalupe a finales del XIX 


La Basílica lucía por afuera casi igual, con la balaustrada que existe 
desde hace un lustro más o menos. Por dentro no había, como hoy, ni 
mármoles ni bronces; piedras sí, en las columnas y en los arcos, que 
resaltaban ante la pintura azul fuerte de los techos y parte de los muros, 
adornados éstos con estrellas doradas. 


De los otros Templos Guadalupanos, ha mejorado mucho la Capilla del 
Cerrito, que fue totalmente renovada; en cambio, la del Pocito estaba 
completamente abandonada pidiendo una urgente reparación. 
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La Villa de Guadalupe ha sido muy visitada, a lo largo de los años, pues la 
devoción a nuestra 
Señora data de siglos. 
Miles y miles de 
devotos hacen de la 
Basílica  Guadalupana 
uno de los Templos 
más concurridos del 
mundo. 


Los bailes autóctonos y 
las peregrinaciones, 
perduran hasta 
nuestros días y se 
manifestaron aún en la 


época de la persecución 
INustración 51: Calzada de los Misterios rumbo a La Villa - 1900 religiosa. 


De todas partes de la República, miles de peregrinos llegaban, con varios 
días de anticipación, para prepararle "Las Mañanitas” a la Patrona de 
México, dándose cita en la Basílica de Guadalupe todas las clases 
sociales, para venerar a la Virgen de su devoción. 


Grandes ceremonias se efectuaban en la Colegiata de Guadalupe, 
oficiando el Arzobispo de México y altos prelados, mientras las romerías 
se efectuaban alrededor del Templo, especialmente de gente humilde, 
que pasaba días enteros danzando en medio de una desbordante alegría. 


Estas fiestas guadalupanas han perdido algo de sabor, a medida que han 
ganado en importancia constituyendo, hoy día, un acontecimiento no ya 
nacional sino continental. 


El Eco de Mi Vida 


SEGUNDA PARTE 


El final de un Siglo 
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XI Algo Sobre Mi Padre y un Día de Mudanza 


Ya para entonces, por el año de 1885, la tenacidad de mi padre y sus 
vastos conocimientos, así como 
la dedicación a su trabajo, 
hicieron que empezara a ver el 
fruto y compensación a sus 
esfuerzos?”, 


Desde 1876, a petición del 
Consejo Superior de Salubridad, 
había sido nombrado Vocal de 
esa corporación por el entonces 
Presidente de la República Sr. 
Don Lerdo de Tejada, poco antes 
de que éste dejara su cargo, 
exiliado en Nueva York en donde 
murió, habiendo sido substituido 
por el General González. 


También era profesor de la 
escuela de medicina, en farmacia 
teórica-práctica y profesor de 
química analítica, en el mismo 


Ilustración 52: José Donaciano Morales, "el titán plantel. 
de la química mexicana" según lo llamó Gustavo G. 


Velazquez El tiempo pasaba y a su vez la 
familia crecía. Ya no era yo la 


22 Simón José Auais, autor de Los Titanes de la Química, lo describe así: “...a su 
inteligencia privilegiada, a su enorme capacidad científica para el trabajo, reunía las 
virtudes de la sencillez, de humanitarismo, honradez absoluta, acrisolada. Fue de 
esos hombres que los países dan uno de cuando en cuando”. Citado por Joaquín 
Sánchez, op.cit., p. 59. 
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única hija; mi hermano Manuel me sucedió, luego dos cuates, María 
Antonieta "Tonche" y Luis, más tarde Lola y por último Lucha. 


La casa que me vio nacer 
tenía que dejarse por 
otra más espaciosa y 
sobre todo con un lugar 


adecuado para el 
laboratorio de mi 
padre*0, 


El. mudarse de casa 
entonces no resultaba 
tan fácil como es hoy en 
día para ustedes, en que 
llaman a una agencia de 
mudanzas y ésta se 
encarga de todo, desde 
descolgar cuadros, 
empacar vajillas, 
muebles etc. ¡Y con todas 
estas ventajas aún se 


quejan! Pues bien, les 


Ilustración 53: José Donaciano con su esposa Dolores y voy a hacer un cuadro de 
sus dos hijas menores, Lucha (izq.) y Lola (centro). 
Fuente: Joaquín Sánchez, op.cit,. p. 26. lo que para nosotros 


representaba una mudanza. 


Ese día desde luego era de completo regocijo para la gente menuda, 
que iba y venía hurgando todo y logrando por fin descubrir los tesoros 
que significaban todo lo que se tenía prohibido abrir y ver. 


30 La casa estaba ubicada en Calle Ancha, ahora Luis Moya. Se mudaron a Brasil 25, 
casi esquina con la Plaza de Santo Domingo. 
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Llegaban los cargadores con sus inevitables e indispensables 
parihuelas31 en donde iban colocando los muebles de mayor tamaño. 
Cuando habían llegado al máximo de lo que ellos sabiamente 
consideraban el peso que cuatro podrían soportar, los muebles eran 
sujetados con lazos para evitar algún accidente. Cargando sobre sus 
espaldas la pesada parihuela se iban los infelices caminando con su 
pesada carga por las calles, hasta su destino, siendo seguidos muy de 
cerca por algún familiar, ansioso por el buen arribo del mobiliario. 


Así pasaban las horas del día, viaje tras viaje sin que nadie se 
preocupara por el formalismo de las horas de comida y dejando que 
cada uno se atendiera como le daba en gana. Esto para los chicos 
resultaba un verdadero día de fiesta. 


Más tarde, por la noche, si los abnegados cargadores había logrado el 
final de la mudanza, y ya en la casa nueva, el desorden era mayor, nada 
estaba en su lugar y cada quién daba opiniones de en dónde ó cómo se 
debería colocar tal o cual cuadro, mueble.... 


Desde luego se daba la preferencia en arreglar ante todo la recámara 
de los padres y, si se podía, se armaban las camas de brillante latón de 
la chiquillería, cosa que ellos ansiaban que no fuera posible, pues les 
fascinaba amontonarse sobre los colchones tendidos en el suelo. 


El orden en las habituales costumbres no llegaba por varias semanas. 
Estas eran las mudanzas de mi tiempo, por lo que ustedes podrán 
apreciar las ventajas de que gozan hoy en día. 


Viene a mi memoria un especial incidente de aquella mudanza. 
Recuerdo que mi madre, no confiando a los cargadores lo que para ella 
representaban sus más valiosas posesiones, fue apartando en una de 


31 Utensilio para transportar pesos entre dos personas, formado por dos barras entre 
las que se sostiene una plataforma. 
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las habitaciones de la antigua casa todo aquello que ella 
personalmente quería supervisar, temerosa de que en aquél desorden, 
fueran a romperse o estropearse. 


Entre lo que ella guardaba con mayor estima habían dos tibores, 
magníficos ejemplares de orfebrería, un regalo de bodas de X persona, 
y muy estimados para ella. Lo que no sabía y de lo que se dio cuenta 
después de la mudanza, fue que al colocarlos en el sitio que les destinó 
en la nueva casa, se encontró con que uno de ellos tenía un boquete en 
la parte trasera, culpando a los negligentes cargadores. Lloró y se 
lamentó de este accidente por meses. 


Lo que no supo hasta mucho tiempo después es que yo, aquejada como 
estaba de una anemia tremenda y tal vez faltándome calcio, sentía la 
necesidad absoluta de tomar cualquier cosa que me supiera a tierra; 
siempre andaba haciendo agujeritos en la pared ya que entonces la 
mayoría de las casas estaban construidas con tepetate, unos bloques 
de mezcla de arena y no sé que más, 
fáciles de horadar. Y yo me comía las 
arenillas con verdadero deleite — mi 
madre siempre creyó que esos agujeros 
los hacían los ratones. 


Otra de mis predilecciones eran los 
jarritos de Guadalajara y las Virgencitas 
de barro que se vendían en la Basílica 
de Guadalupe en los días de fiesta o de 
alguna conmemoración especial a las 
que no podíamos faltar; y hacía grandes 
provisiones con mis pequeños ahorros 
con este propósito. 


Un día, desesperada por esa imperiosa 


Ilustración 54: Virgencita de Guadalupe necesidad que yo sentía, y al habérseme 
en barro acabado mi preciosa provisión, tomé un 


pequeño martillo y le di con fuerza a 
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uno de esos preciados Tibores. Con gran sorpresa vi que no se había 
hecho pedazos, sólo un pequeño agujero en donde con mi poca fuerza 
había asestado el golpe, cayeron algunas arenillas que golosamente 
recogí y probé: ¡eran exquisitas! 


Guardé mi secreto. Ya no tenía que preocuparme cuando se me 
acabaran mis provisiones. Sabía que, en caso extremo, siempre estaría 
allí "El Tibor” y fue por eso que callé cuando mi madre lo achacó a la 
desastrosa mudanza.... ¡hasta el día en que me sorprendió arrancando 
un trocito! 


Hubo regaños y amargas lágrimas por parte de mi madre y un severo 
"sermón" y castigo por parte de mi padre, más todo era inútil, no 
podían quitarme esa costumbre. 
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Ilustración 55: Antigua casa de Brasil 29, en 2010, seguramente similar y al lado de 
donde habrá estado la “nueva” casa de la familia Morales -Brasil 25- en aquella 
mudanza; terreno ahora ocupado por un edificio. 
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XII. Obras del Drenaje de la Ciudad (1885- 
1900) 


En cuanto a las condiciones higiénicas de salubridad en nuestra 
ciudad, dejaban mucho que desear, por no decir que eran 
verdaderamente precarias. ¡No existía drenaje! 


Desde los tiempos del Imperio Colonial se había procedido a iniciar 
dicha obra, pero nunca se había logrado llevar a cabo. El Emperador 
Maximiliano no vivió lo bastante para terminar su obra. Trataré de 
explicar algo al respecto tratando de no herir demasiado la 
susceptibilidad de ustedes con tan prosaico tema, mas es de tan vital 
importancia que no puede ser pasado por alto. 


La mayoría de las casas contaban, a manera de fosa séptica, con un 
pozo sobre el cual se 
construía una tarima 
con un agujero en el 
centro, que tenía una 
tapa para taparlo 
cuando no estaba en 
uso. Pero 
desgraciadamente, la 
mayoría del pueblo no 
contaba con este medio 
de desecho, que si bien 
bastante primitivo era 
considerado un lujo. Por 
lo tanto tenían que usar 
bacinicas o bacines, de 


. Iustración 56: Túnel de Tequisquiac de la monumental obra 
los cuales, al terminar el de urbanización de la Ciudad de México.AGN, Secretaría de 
dí a, era reco gido su Comunicaciones y Transportes, foto 011. 
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contenido por abnegados sirvientes y vaciados al carretón que 
arrastraba un par de mulas, recorriendo la ciudad con su inmunda 
carga. Después de haber expuesto lo anterior de la mejor manera 
posible, cabe decir que aquí no encaja el refrán de que "todo tiempo 
pasado fue mejor”. 


En 1885 se 
propuso el 
Gobierno 

terminar la 
obra que 


fuera iniciada 
años atrás 


por 
Maximiliano: 
la del 
desagúe del 
Valle de 
México?32, 


Nunca había 
sufrido la 
Ciudad tantos 


trastornos 
Ilustración 57: Probablemente esta foto es sólo de una inundación y no de | |, asta entonces 
esas obras, pero ¡da la idea de lo que habrá sido! 


32 El proyecto se compuso de tres partes: un canal, un túnel y un tajo de salida. El 
canal comenzaba al oriente de la ciudad, en la Garita de San Lázaro, pasaba por los 
lagos de Texcoco, San Cristóbal, Xaltocan y Zumpango y concluía en la entrada del 
túnel, en las cercanías del pueblo de Zumpango; su longitud total fue de 47.527 
kilómetros. El túnel contaba con una longitud de 10.21 kilómetros A la salida del 
túnel se encuentra el tajo de desemboque de 2, 500 metros de longitud, que se une 
con el río Tequixquiac. Las obras comenzaron hasta 1885. En 1894 quedó concluido 
el túnel, y a principios de 1900 se terminó el Gran Canal; por lo que el 17 de marzo 
del mismo año, Porfirio Díaz inauguró oficialmente el Sistema de Desagúe del Valle. 


El Eco de Mi Vida 


en su vida cotidiana, como los que le ocasionaron estas otras. 


Sucedió que tuvieron que abrirse la totalidad de las calles para colocar 
los tubos y, como se hiciera casi simultáneamente pues había el deseo 
de terminar los trabajos lo más pronto posible, el movimiento 
capitalino no sólo de vehículos sino también de peatones se vio casi 
interrumpido. 


Atravesar una calle, sencillamente, era tarea propia de un alpinista 
consumado. Por donde quiera se veían escombros y hoyancos. Varios 
“tiempos de agua” se interpusieron entre el principio y el fin de las 
obras, y fácil es comprender que nuestras calles se convirtieron, en 
aquellos días, en gigantescos batidillos de lodo. 


Los periódicos de la época y los autores teatrales sacaron provecho de 
aquella situación, y lo mismo en la prensa gráfica que en las piezas de 
género chico se hacía alusión a cada rato a los atascamientos de las 
calandrias o a los trabajos de la gente de a pie. Se dio el caso real de un 
Capitán de apellido Canalizo, que al regresar una madrugada con 
algunas copas, cayera en una de estas zanjas y muriera ahogado. 
También se contaba que un anónimo borrachito sufriera una caída 
dentro de estos hoyancos, quedándose dormido y al despertar al 
amanecer y encontrándose en el fondo de ese hoyo, tuviera la 
impresión de haber sido enterrado vivo - ya se imaginarán el susto de 
este pobre infeliz que empezó a dar gritos desaforados diciendo "¡No 
me entierren, que estoy vivo!”. 


Grandes trastornos causaron a México estas obras, pero que útiles han 
sido. Durante casi medio siglo preservaron a la ciudad de las 
inundaciones, que antes se sucedían año tras año. 


Una de las preocupaciones mayores para las damas de ese tiempo, 
eran las fatigas para pasar de una acera a otra; los abusos de los 
cargadores que ayudaban a pasar especialmente a las damas; las 
miradas de los hombres al ver a una mujer levantarse la falda hasta el 
tobillo para brincar un charco, que era para ellos un agradable 
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espectáculo. Había quien se estacionaba en las esquinas para, con más 
beneplácito, contemplar tan novedoso panorama. 


Por las calles corría el agua como caudaloso río. Los lagartijos se 
montaban en ancas del cargador para ir de una acera a otra y en las 
principales calles del comercio se colocaban tablas de acera a acera, 
formando un puente para facilitar el tránsito de las señoras. 


Hoy en día, cuando las veo a ustedes, con las faldas hasta las rodillas y 
los vestidos bien enfundados, marcando todo el contorno de sus 
juveniles cuerpecitos, pienso que existía más encanto para el sexo 
opuesto en el raro espectáculo de ver el tobillo de una mujer de mi 
época, que en la desnudez con que ahora se exhiben las mujeres de 
este siglo en el que se ha perdido el pudor, la delicadeza y, en muchos 
casos, hasta la decencia. 
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XIII. Alumbrado y Pavimentación 


El Alumbrado consistía de 
pobres velas, lámparas de 
petróleo o quinqués. Cuando 
empezaba a decaer la natural luz 
de la tarde y a aparecer las 
primeras sombras de la noche, el 
romántico personaje de muchas 
baladas, el “SERENO”, recorría 
las calles encendiendo los faroles 
situados en cada esquina. 


La primera Planta Eléctrica que 
existió en la Capital fue en 1888. 
Estaba situada en medio de los 
llanos que separaban al Paseo de 
la Reforma de las calles de 
Bucareli, a la altura de la actual 


de los señores Knight. 


Los focos tenían menos intensidad que los actuales y eran de carbón; 
estaban montados sobre postes de madera provistos de una especie de 
tejado de lámina para preservarlos de las aguas y del sol. 


Su aspecto no era muy atractivo que digamos, y menos después de que 
se iban haciendo viejos, ya que para ponerles carbones nuevos se 
subían a ellos los electricistas, clavándoles ganchos de fierro que 
llevaban en los pies y que dejaban huellas más o menos visibles. 


Existía también otra clase de alumbrado. Recuerdo que en la época de 
mi niñez, lo utilizaban los circos. Lo producían grandes lámparas de 
tubos de hierro en cuyos extremos había unos círculos perforados, 
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saliendo de cada uno de los agujeros una llamita que al multiplicarse 
en cada aparato -y más siendo éstos numerosos- ofrecían una claridad 
desusada. 


Como dato curioso les 
diré que solamente 
existían en la Ciudad de 
México cuarenta focos 
eléctricos esparcidos en 
su ancha extensión, 
comprendida entre la 
estatua de Carlos IV a la 
entrada del Paseo, hasta 
el Zócalo. En 1883 se 


incorporaron la Mexicana 
de Gas y la Electric Light 
Co. y fue entonces cuando se trató seriamente el alumbrado de la 
ciudad por electricidad, suprimiéndose por completo, a fines de 1897, 
el alumbrado por medio de gas. Asistió mi padre a la inauguración de 
la nueva planta eléctrica, en su calidad de Regidor, en la comitiva del 
Sr. Presidente. Era además profesor en sus cátedras de la Escuela de 
Medicina. 


En 1898, vino la compañía alemana de Siemens y Halske a instalar los 
grandes postes metálicos que lució la capital por mucho tiempo, así 
como los focos colgantes que se emplearon en las calles angostas. 


Los focos "incandescentes" -así se les llamaba a los inventados por 
Edison- daban una luz amarillenta, que no obstante parecía entonces 
muy brillante. 


Más tarde se estableció la Mexican Light €. Power Co., con una planta 
de mucha mayor capacidad, en Nonoalco. Creo que entonces nació el 
alumbrado eléctrico en las casas, ya que antes eran muy pocas las 
residencias que habían dejado el petróleo, las velas y otros 
procedimientos antiguos. 
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Los pavimentos de la Ciudad eran de tres clases a fines del siglo pasado: 
adoquines en las principales calles del centro; piedra en la mayor parte de 
las avenidas de la Ciudad; y simple tierra en el resto de las calles de los 
barrios bajos. 


Los adoquines eran de 
dos clases, asfálticos 
que cubrían las calles de 
Plateros, 5 de Mayo, 
Tacuba, 16 de 
Septiembre y Ave. 
Juárez, y los de madera 
empleados en el resto de 
la parte comercial de la 
Ciudad. Respecto al de 
piedra, creo que todavía 
existen en algunos 


Ilustración 60: En esta imagen de fines del siglo XIX se ve la | lugares apartados de la 
iluminación incandescente y muestra la calle de Moneda. | Ciudad. 
www.mexicomaxico.org/ 


En el Paseo de la Reforma se empleó por primera vez el sistema de ir 
cubriendo con piedras más y más chicas de un espesor más ó menos 
de diez centímetros, bien prensado. Más tarde a este pavimento se le 
añadió chapopote. 


Las aceras, que ahora son de cemento en su casi totalidad eran, salvo 
las del centro, de lozas, y en los barrios bajos, de piedras pequeñas, 
que resultaban muy molestas para el transeúnte. Abundaban también 
las que, careciendo de otro piso que no fuera el natural, eran casi 
intransitables durante el tiempo de aguas. 


A propósito del cemento, llamó mucho la atención, hace muchos años, 
la construcción del Edificio Boker, ahora dividido en su interior, en la 
esquina de Isabel la Católica y 16 de Septiembre. Éste fue el primero 
en que se usó para su construcción cemento y hierro. Para los 
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cimientos se empleó cemento alemán, que ni siquiera fue extraído de 
los sacos, quedando uno junto al otro y convirtiéndose todo al mojarse, 
en un solo e inmenso bloque. 
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XIV. Fiestas Típicas: El Grito 


La fiesta popular por excelencia en México, es la del "Grito", que se 
celebra a las once de la noche del 15 de septiembre de cada año; hora 
en que el Presidente de la 
República sale al balcón 
central del Palacio 
Nacional, hace sonar la 
campana que sirviera al 
cura Hidalgo allá en 
Dolores para congregar al 
pueblo y pronunciar en 
alta voz la consabida frase: 


"¡MEXICANOS, VIVA 
MÉXICO, VIVA LA 
INDEPENDENCIA 
NACIONAL!". 


Iustración 61: La Campana de Dolores es uno de los símbolos patrios más importantes de nuestra 
nación y se encuentra localizada en el sitio de honor del Palacio Nacional en el Zócalo de la Ciudad de 


México, desde el 16 de septiembre de 1896. En la noche del Grito, el Presidente de la República tañe 
desde entonces esta campana al término de la alabanza a los héroes de la Patria. 
www.mexicomaxico.org/ 


Muchos miles de personas se congregan en el Zócalo33 a la hora citada 
provistos de trompetas, tambores y otros utensilios para hacer ruido. 


33 “En 1883 se calcularon en más de treinta mil y algunos lustros después llegaron a 
embarazar el tránsito en las calles. La animación por la tarde era muy grande en la 
Alameda, Paseo de la Reforma y Bosque de Chapultepec; y por la noche, Plateros y 
San Francisco rebosaban de concurrentes. El 15 de septiembre de 1900, los fuegos 
artificiales gustaron como nunca, especialmente los cohetones que reventaban en 
floración de colores. Una serenata a Díaz, dada por noventa músicos militares frente 
a Palacio Nacional, puso fin a la celebración. Algunos se preocupaban mucho por los 
de nuestros y ataques contra los españoles... Además, con el pretexto de la libertad, 
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Esa noche puede decirse que es hoy 
igual que ayer salvo, naturalmente, por 
los cambios que hoy en día existen: 
antes reinaba un anti españolismo en 
esas celebraciones, en que el grito de 
“mueran los gachupines”, corría de boca 
en boca, dándose casos muy 
lamentables de extrema violencia en 
que, con los ánimos exaltados por el día 
Patrio, el populacho apedreara los 
comercios pertenecientes a españoles. 


Huelga decir que en esa noche, ninguno 
de éstos se atrevía a asomar las narices 
a la calle, temerosos de un atentado 
contra sus personas. 


Uno de los atractivos de esa noche lo | nustración 62: José María Morelos, Héroe de 
constituían los magníficos fuegos la Independencia- 1827 (Claudio Linati), 

artificiales. Los que se dedicaban a construirlos hacían verdadero 
alarde de buen gusto y arte. Es de sobra conocido que el pueblo 
mexicano es artista por nacimiento, así que los fuegos artificiales de 
ese tiempo se convertían casi en una competencia entre ellos para 
lograr ser el más aplaudido por su originalidad y profusión de luces. 


había borracheras, destrozo de jardines y pavimentos. Después de beber pulque, 
chinguirito, colonche, chicha o agua sucia llamada té, la multitud acudía al Grito; 
terminado éste se dispersaba por el centro de la ciudad profiriendo las más soeces 
injurias contra los gachupines, los mochos y dando vivas a la Virgen de Guadalupe. 
En 1910, centenario del inicio de la guerra de Independencia, las fiestas de 
septiembre llegaron a la apoteosis: inauguraciones de obras materiales, desfiles 
militares y de carros alegóricos, verbenas populares y banquetes aristocráticos. Se 
calcula que medio millón de personas presenció ese año el desfile”. “El grito de 
Dolores de 1812 a 1968”, de Emmanuel Carballo, revista de la Universidad de 
México, Nueva Época | Número 67 | Septiembre 2009. 
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Entre el más popular, se encontraba el de una gran cascada de luces 
que, de lo alto del cielo, caía desparramando infinidad de colores. La 
figura del Cura Hidalgo iba dibujándose lentamente sobre la oscuridad 
del cielo, hasta terminar resplandeciente. No podían faltar los toritos, 
los rehiletes de mil colores y castillos, etc. 


Era ésta la única noche en que se rompía la monotonía y el silencio 
acostumbrado, pues la gente se paseaba por las principales calles del 
Centro, terminando el movimiento a eso de las once de la noche. 
Significaba un acontecimiento único al año, ya que comparada con 
otras festividades, se desbordaba verdadera alegría y bullicio por las 
calles de la Ciudad. 


Olvidé mencionar las “formaciones” oO 
“desfiles militares” en los días de la Patria. 
Eran más lucidos, tal vez, que los de ahora - 
con su equipo mecanizado y sus soldados 
uniformados como lo pueden ser los de 
cualquier otro país - pues en ese tiempo, los 
rurales vestidos de cuero rompían plaza y la 
multitud que los veía pasar los aplaudía 
delirantes. Sus Juanes luciendo típicos 
chacós3* y sus Generales con gorros 


montados, no pueden compararse a los Ilustración 63: El Chacó 
desfiles actuales. 


34 Especie de morrión alto, cilíndrico y con visera. También se encuentra escrito: 
chakó o shakó. Usualmente está adornado con alguna placa frontal y con una pluma 
o pompón en lo alto. La palabra chacó proviene de la locución húngara csákós súveg 
(sombrero con visera) y formaba parte del uniforme de los húsares húngaros del 
siglo XVIII. El chacó era un gorro pesado y protegía muy poco de los enemigos y de 
las inclemencias del tiempo. Por ello muchos iban cubiertos por unos forros de hule, 
fieltro o paño que los protegían. 
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Iustración 64: Paseo en la Calzada de La Viga 
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XV. Paseo del Viernes de Dolores 


El paseo del viernes de Dolores en la Calzada de la Viga, ha 
desaparecido; es lamentable puesto que era una de las más 
tradicionales y típicas 
fiestas mexicanas. 


El Canal de la Viga 
llegaba entonces casi a 
la altura de lo que es 
hoy la calle de 
Corregidora. Allí era el 
embarcadero donde se 
tomaban las canoas para 
pasear por agua hasta 
llegar a Ixtacalco. 


Ilustración 65: La Garita de La Viga La vía fluvial continuaba 


hasta Xochimilco que, 
como es sabido, proveía a la Capital de la mayor parte de las verduras. 
Por razones inexplicables, el puente de Jamaica, hoy desaparecido, era 
tan bajo, que los tripulantes de las canoas tenían casi que acostarse 
para pasar por debajo de él. En tal lugar se estableció el mercado 
llamado también Jamaica, al que llegaban innumerables carros 
"rabones” (de dos ruedas), que transportaban la verdura hasta el 
mercado de la Merced. 


Como dato curioso hay que decir que hasta 1900, había comunicación 
por medio de canales, desde Xochimilco hasta Texcoco, y aún cuándo 
el tránsito no era cómodo, se podía pasar por un puente de fierro que 
estaba a un lado de la antigua "Merced" y se comunicaba por las calles 
de Topacio con el puente de Tezontle, que estaba en una especie de 
plazuela que aún existe en las calles de la Soledad. La travesía de 


Carlota Morales Viuda de Ortega 


México a Texcoco, se hacía por agua, aproximadamente en doce horas. 
Salía la canoa a las seis de la tarde para llegar al día siguiente a las seis 
de la mañana y costaba el pasaje un Real (doce centavos). 


Pero volvamos al paseo del viernes de Dolores. Se iniciaba el alboroto 
desde antes del amanecer y ya para las seis de la mañana estaba en su 
apogeo. Por la Calzada 
transitaban coches 
particulares y de sitio, a 
la vez que charros de 
todas las categorías, 
desde el que 
acostumbraba lucirse en 
la calle de  Plateros, 
luciendo su  cuaco35 
dorado, su silla bordada 


con herraje 
Nustración 66: Puente de Iztacalco - captado por William amozoqueño, sus 
Henry Jackson en 1885 ; 

vaquerillos, su 


botonadura de plata y 
sus varios arreos más de lujo, hasta el que llegaba la víspera de las 
rancherías cercanas en su caballito tranqueador y sus averiadas 
chaparreras. 


Los puestos de enchiladas, pambacitos, quesadillas y pulques 
curados3 abundaban a lo largo de la avenida, mientras que en el canal 
flotaban las canoas enfloradas que daban albergue lo mismo a las 
mujeres galantes, que a indias de la región, a charros auténticos, que a 


35 Un tipo de caballo 


36 Estos son distintos platos típicos; el pulque es una bebida alcohólica mexicana, blanca 
y espesa, que se obtiene haciendo fermentar el aguamiel extraído del maguey y luego se 
mezcla con frutas. 
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catrines trasnochados. Ya para las nueve de la mañana se ponía la cosa 
imposible. 


Entre los charros 
capitalinos que 
concurrían 
habitualmente al 
paseo, conocí a Juan 
Zaldívar, los Cuevas, 
Luis Cortina, los 
Fragoso y muchos 
más que se escapan 
a mi memoria. 


Como ya dije, los 
viernes de Dolores 
en Santa Anita eran 
algo único, por la 
animación que 
reinaba en ese día. También era el paseo preferido por algunos, 
especialmente los domingos en que buscaban diversión los centenares 
de paseantes en sus numerosas fincas de recreo. 


La mayoría de estas fincas eran modestas por lo general, pero 
atractivas, pues contaban con numerosas mesas donde se servían 
platillos mexicanos, con el consabido pulque; para los niños, 
columpios, voladores. Algunas de ellas estaban circundadas por 
canales por donde circulaban canoas; algunas también estaban 
dotadas de pequeños kioscos y hasta de lugares espaciosos para bailar. 


Estas casas de recreo se contaban por cientos, lo que quiere decir que 
la población entera estaba destinada para eso: a recibir y agasajar 
visitantes, de lo que vivían casi la totalidad de sus moradores. 


Todo eso desapareció justamente con el canal de la Viga, y así también 
la alegre y fiestera Santa Anita que siempre recordaremos los que 
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paseamos en ella, siendo niños primero y jóvenes después, por los 
ratos tan agradables que nos proporcionó. 


Ilustración 68: Canoas con Vendedores de Alimentos 
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XVI. La Verbena o Las Luces de San Hipólito 


Las verbenas populares, que se conocían entre nosotros con el 
nombre de "luces", han desaparecido. Una de las fiestas de esta clase, 
de más fama, pompa y renombre, era sin duda la de San Hipólito. 


Con muchos días de 
anticipación se hacían los 
preparativos: los adornos 
de las calles cercanas a la 
iglesia y hospital que 
llevan el nombre del Santo, 
y que están situados en la 
actual avenida Hidalgo, 
consistían en triángulos de 
papel de china 
artísticamente picados, 
banderas y festones de 
vivos colores, y los 
cortinajes y faroles que 
pendían de los balcones, 
ventanas y puertas de las 
casas, tanto particulares 


INustración 69: Una Verbena Popular como comerciales. 


Los gastos de estas fiestas los costeaban los vecinos y había una 
especie de rivalidad entre las de una y otra acera. Era de rigor celebrar 
las luces según las festividades que se celebraban en los diferentes 
templos por los onomásticos de los distintos Santos, como las fiestas 
del Pilar, de San Lorenzo ó de los Ángeles - en las que sus 
organizadores, no queriendo ser menos ni quedarse atrás en el adorno 
O la salva de cohetes, trataban de superarse unos a otros. Acudían a 
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estas verbenas populares especialmente a la de San Hipólito, personas 
que habitaban en barrios muy distantes. 


Durante varios días, desde muy temprano, recorrían las calles 
adyacentes improvisadas bandas de música, se levantaban templetes y 
se quemaban fuegos artificiales en todas las esquinas. Los "puestos" se 
extendían a lo largo de las aceras en una gran extensión y, hasta horas 
muy avanzadas de la noche, se oían los gritos de los vendedores y 
brillaban las temblorosas llamas de las teas de ocote. Todas las 
"vendimias”" nacionales se daban cita ahí; la numerosa concurrencia 
circulaba alegremente por las calles casi hasta la madrugada. Algunas 
de estas verbenas duraban de ocho a quince días. 


Hoy en día, el relato de las animadas luces parece un bonito 
cuento...una hermosa leyenda... o una divertida tradición. Pero así 
eran... 
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XVII. Paseo de Las Flores 


Esta festividad se celebraba cuando la Diosa Primavera descendía a 
nuestros prados y había flores por doquier. El Viernes de Dolores 
empezaba con el famoso "Paseo de las Flores” que se verificaba año 
por año en la Calzada de la Viga, a lo largo del canal. 


Ésta es una de las fiestas populares que han desaparecido y de las que 
más originalidad tenía. La calzada se llenaba de peatones, de carruajes 
y charros cada carruaje llevaba una nota floral por insignificante que 
fuera y las rojas amapolas 
con sus colores agresivos 
por donde quiera saltaban a 
la vista, ya en los corpiños 
tibios y palpitantes, o entre 
las cabelleras obscuras de 
nuestras criollas. 


Por el canal se desusaban 
las tradicionales canoas 
movidas al rítmico impulso 
de indígenas broncíneos e 
impasibles, cargadas de 
flores, de legumbres y de 
gente alegre que se 
coronaba con guías florales 
y cantaba al son de la 
vihuela. 


La segunda parte de la 
celebración del Viernes de 


Ilustración 70: El Altar de Dolores Dolores y ql EQTno la 
primera, era muy antigua y 
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tradicional, consistía en los "altares" que se encendían al anochecer 
reuniéndose la gente en tertulias animadas de carácter netamente 
profano. 


La Virgen de los Dolores precedía todos estos altares, ya fueran de los 
ricos, regiamente adornados, o de los pobres, más humildes, pero era 
el lazo de unión entre pobres y ricos y recibía todos los homenajes. 
Uno de los adornos típicos de esos altares consistía en botellas y 
vasijas de cristal transparente llenas de agua entintada de diferentes 
colores detrás de las cuales se colocaban luces, de suerte que el altar 
resplandecía en amplias luminosas verdes, rojas, azules o amarillas. 
Otro adorno genuino era constituido por las "siembras" que se hacían, 
colocando menudas semillas sobre la superficie porosa y humedecida 
de vasijas de barro de todas formas, produciendo una vegetación 
liliputiense. En donde quiera que quedara un hueco, se colocaban 
naranjas y otras frutas envueltas en papel dorado y erizadas con 
banderillas hechas con popote y oro volador, que ondulaban con 
deslumbrantes fulgores al menor soplo del viento. 


Esos eran los adornos comunes en todos los altares. La única 
diferencia entre ricos y pobres consistía sólo en la riqueza de los 
manteles, de las imágenes, de los candelabros y del alumbrado. 


El altar de Dolores se encendía generalmente a las seis de la tarde o en 
las primeras horas de la noche, a la vez se ejecutaban grandes 
conciertos frente al altar, cantándose de preferencia el "Stabat Mater" 
de Possini. Así se conmemoraban los “siete dolores de la Virgen 
Madre”. 
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XVIII. Las Kermeses 


Las inolvidables kermeses?37 que se celebraban todavía a principios 
del siglo presente, organizadas por colonias extranjeras en el Tívoli del 
Eliseo, eran maravillosas. Las de mayor brillantez eran la del ocho de 
septiembre, día de la Virgen de Covadonga, que festejaban los 
españoles; y la del 14 de julio, que organizaban los franceses en 
conmemoración de la toma de la Bastilla. 


Las kermeses españolas tenían el especial encanto de que las 
muchachas de la colonia se engalanaban con trajes de las diversas 
regiones de España, bailando jotas y otros bailes típicos. 


La animación era extraordinaria. "La Covadonga", llamada así en su 
conjunto de festejos que comprendían todos los años una misa 
solemne en Santo Domingo, una corrida de toros, una rifa de 
beneficencia y algunas celebraciones menores, llegó a ser casi tan 
mexicana como española. Todos los jóvenes esperábamos con 
ansiedad la llegada del ocho de septiembre, seguros de que habíamos 
de divertirnos, a pesar de los chaparrones que casi siempre caían por 
las tardes haciendo que se dispersaran los grupos en busca de refugio. 


Las kermeses del 14 de julio eran otra cosa. Más elegantes, más 
aristocráticas, aunque se celebrase el triunfo de la Revolución 
Francesa, pues por aquél entonces tanto la sociedad como las modas 
estaban grandemente influidas por lo europeo. 


37 Fiesta popular al aire libre con bailes, rifas, concursos, etc. También se utiliza la 
forma original francesa “kermesse”. 
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Durante la tarde, las batallas de confeti eran constantes y reñidas, y la 
totalidad de la colonia gala se mezclaba en el Tívoli con lo más granado 
de nuestra sociedad para pasar un día alegre y divertido. 
Generalmente los boletos de entrada a estas fiestas inolvidables daban 
derecho a participar 
en la tómbola de 
caridad, que también 
se organizaba año 
tras año. 


Los norteamericanos, 
ante tales ejemplos, 
más tarde 
empezaron también 
a celebrar en el Tívoli 
del Eliseo, la fecha 
del 4 de julio, 
aniversario de su 
independencia, 


aunque nunca 

Ilustración 71: Políticos, lagartijos y catrines frente al Tívoli A 
del Eliseo lograron por aquél 
entonces tener el 


éxito rotundo de las 
dos anteriores, no obstante que Don Porfirio Díaz asistía por igual a 
estas kermeses por unas cuantas horas, siempre en la mañana. 
Todavía por ese tiempo la sociedad se sentía más unida al influjo 
europeo. Más tarde hubo otras kermeses en las vecinas poblaciones de 
Tacubaya y San Ángel con fines caritativos. Eran muy lucidas pero 
merecen un capítulo aparte, por lo que más tarde hablaré de ellas. 
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Nustración 72: Casino Español de México - Calle de Isabel "La católica" 
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XIX. El Circo Orrin 


Él Circo Orrin estaba ubicado en la Plaza de Villanal y, efectivamente, 
el Gran Circo y Teatro Orrin era, para todas las edades, una expansión 
y motivo de regocijo. 


En 1881, Don Eduardo Orrin, hombre de empresa tenaz y activo, fundó 
en el ex-seminario la carpa de su circo, la que resultaba averiada con 
frecuencia por los torrenciales aguaceros. 


Perseverante e infatigable, este caballero encontró pronto el filón del 


espectáculo que 
deseaba el público de 
México. 


La costumbre y el 
hábito se arraigaron. 
Niños y adultos no 
dejaban de asistir al 
circo para admirar el 
variado elenco 
artístico, sin que 
pudiera — faltar el 
admirable y gran 
"clown" Ricardo Bell. 


Ilustración 74: La pista del Circo Orrin Su gran personalidad y 
maravillosa mímica 


difícilmente serán imitadas; fue el rey de los "clowns”. 


En 1890, la empresa del Circo Orrin logró un privilegio del H. 
Ayuntamiento para construir en la Plaza de Villamil, un "Circo-Teatro" 
con armazones de hierro, de tal manera combinado que pudiera 
transformarse en Circo, Teatro, Salón de Patinar, Salón de Baile o 
Escuela de Equitación. 
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La pista del circo no era de tierra o 
aserrín, como es común, sino de 
una estera tejida de la materia 
vegetal llamada “barba de coco”, 
que facilitaba la transformación a 
Salón en unos cuantos minutos. 
Tenía cinco hileras de lunetas, 
todas montadas sobre carretillas 
que en caso necesario eran 
retiradas y desaparecían debajo de 
los palcos. Tenía su planta de luz 
propia con sistema Thompson, con 
seiscientas luces incandescentes; 
el escenario tenía una embocadura 
de 35 pies por 48 de fondo, con sus 


Ilustración 75: El famoso payaso Ricardo Bell respectivas dotaciones de 


decorado. 


A la izquierda de la entrada principal se encontraba la cantina para los 
señores concurrentes, y a la derecha un café y dulcería para las damas. 
En la parte alta de estos departamentos se encontraban las oficinas y 
taller de pintura, y al fondo del edificio estaban los vestuarios, la 
guardarropía y las caballerizas para cuarenta caballos. El circo tenía 
ochocientas lunetas, cuarenta palcos de seis asientos y graderías para 
dar cupo a 1,400 personas. 


Artistas de fama mundial desfilaron por el escenario del circo-teatro 
Orrin. Entre ellos se contaba el imprescindible payaso Ricardo Bell, 
una de las figuras más atrayentes del circo y del que su sola presencia 
y modo peculiar de actuar era suficiente para que el público se llenara 
de regocijo. Los Hermanos Banack; los acróbatas Marinettis; la 
Rouscaya, amaestradora de cacatúas; un cuerpo de bailarinas; 
trapecistas y domadores de fieras; el cosaco ruso, con su par de 
maravillosos caballos de pura sangre; los "diablos ciclistas” haciendo 
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proezas con sus máquinas; todos ellos formaban un conjunto digno y 
maravilloso. 

El payaso Bell fue una institución del México de entonces gracias a su 
ingenio y sus grandes conocimientos del oficio, además de su 
admirable profesionalismo. 


Ilustración 76: Cartel anunciando función del Circo Orrin 
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Iustración 77: Pabellón mexicano en la Exposición Universal en Paris en 1889 
Skyscrapper City 
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XX. Viaje a París 


En 1889, con motivo de la inauguración de la fabulosa Torre Eiffel, se 
efectuó al mismo tiempo la 
“Exposición Mundial” en París, 
con la asistencia de todos los 
representantes de las naciones. 
Los pabellones representativos 
de cada país fueron construidos 
alrededor de dicha torre. El 
pabellón de México era una 
verdadera curiosidad en el 
Campo de Marte, dónde fue 
construido. De la manera más 
sugestiva, recordaba el arte 
antiguo de nuestro país, antes de 
la conquista española y era más 
que un pabellón, una 
manifestación patriótica que 
hacía México a la faz del mundo 
entero. En aquel momento el 
país elevó a la gloria al más 


] : 1 y ó á gl b: 2 q a pe 
bravo azteca, Itzcoatl38, y al más 
Ilustración 78: sol de la Torre Eiffel infortunado de sus defensores, 


Cuauhtémoc??. 


38 Izcoatl (náhuatl 1tz-coa-tl 'serpiente armada de pedernales”(1381?-1440) fue el 
cuarto tlatoani de los mexicas, sacerdote y reformador religioso que derrotó a los 
tepaneca. Era hijo de Acamápichtli, primer tlatoahni y de una hija de Tezozómoc, 
señor de Azcapotzalco, Wikipedia. 
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Con este motivo, el señor Presidente de la República, Don Porfirio 
Díaz, designó a mi padre como Representante Científico de México, 
para asistir a las conferencias de los más destacados médicos de esa 
época, tales como Louis Pasteur, Schtzemverger, y otros del Colegio de 
Química de Francia. 


Aprovechando este 
viaje y, en vista de que 
los médicos que hasta 
la fecha me habían 
atendido no daban 
grandes esperanzas 
sobre ninguna mejoría 
en mi salud, mi padre 
decidió llevarme con él. 
Tenía la esperanza de 
encontrar en París 
remedio a mi 
enfermedad. Fue así 

como por primera vez tuve la ocasión y la maravillosa experiencia, 
primero de viajar en ferrocarril -que nos condujo hasta Veracruz. Allí 
conocimos y admiramos el mar, lo que hasta entonces sólo existía en 
mis sueños. 


Ya en el barco “María Cristina”*%, de línea española, mis impresiones 
fueron indescriptibles. La travesía era larga y aunque hubo días de mal 
tiempo, hoy sólo recuerdo lo agradable de ella. 


39 Cuauhtémoc' (náhuatl: cuauh- 'águila' témohuia 'descender, bajar”), (1496 - m. el 
28 de febrero de 1525) fue el último tlatoani mexica de México-Tenochtitlan. Asumió 
el poder en 1520, un año antes de la toma de Tenochtitlan por Cortés y sus tropas. 


40 Al Reina Maria Cristina le toco vivir, en el año 1892, uno de esas monstruosas 
tempestades que a veces desata el Atlántico. Pero el buque bien construido en 
Dumbarton con la mejor ciencia de los astilleros William Denny y mejor tripulado y 
comandado por el valiente D. José María Gorordo pudo contar la experiencia. 
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Desembarcamos en el Havre y de allí nos dirigimos a París. 
Contábamos más o menos con una semana antes de que mi padre 
tuviera que presentarse a desempeñar su alto cargo, por lo que 
dedicamos el tiempo a recorrer los centros de más interés científico y 
artístico: Notre Dame, el Museo del Louvre y el Castillo de 
Fontainebleau, los Campos Elíseos, el Arco del Triunfo y tantos más, 
que sería largo enumerar. Respecto a los lugares de interés para mi 
padre, no podría contar nada, porque él los visitó solo. 


Aquí deseo contarles una anécdota. Sucedió cuando visitamos el 
famoso Museo Grévin, de figuras de cera, en donde estoy segura que 
saben ustedes se encuentran las más notables figuras históricas, entre 
ellas la de Napoleón III, María Antonieta en el momento de ser 
decapitada, etc.... 


Débil como estaba y cansada de 
tanto caminar al atravesar de un 
salón a otro y viendo que mi padre 
seguía absorto con tanta belleza, 
decidí sentarme a descansar en una 
banca que encontré a mi paso. 
Debo aclarar que en este salón 
había figuras que representaban a 
gallardos soldados, hermosas 
mujeres, campesinas, etc. Mi padre 
siguió adelante con el grupo y el 
guía, durante algunos minutos, pero 
al notar que yo no me encontraba 
entre ellos, alarmado, regresó a 
buscarme. Encontró a otro grupo de 
turistas que, extrañados, se 


preguntaban el nombre de la figura Ilustración 80: El ilustre Doctor Louis Pasteur 
que contemplaban, dándoles el guía 
> mos |< 
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una explicación de que seguramente dicha figura había sido colocada 
recientemente, pues él la desconocía. También fue grande la sorpresa 
de mi padre cuando, después de abrirse paso dando excusas en su no 
muy perfecto francés, descubrió que la figura que el grupo 
contemplaba no era otra que la de su hija, ¡profundamente dormida!! 
La extrema palidez de mi rostro fue la causa de esta confusión. 


En ese entonces, estaba de moda que las mujeres lucieran lánguida y 
pálidas, y para lograr tal efecto recurrían a lo que hoy ustedes llaman 
maquillaje. En aquella época no existían cosméticos y en sustitución se 
usaban polvos de arroz, para lograr dar el efecto de palidez. Se 
encontraba en ese grupo una famosa artista que luchaba por convertir 
sus rosadas mejillas, fuera de moda, en la acentuada palidez de mi 
rostro; al darse cuenta de que no había estado contemplando una 
figura de cera, se volvió hacia mi padre diciéndole: “¡Qué daría por 
tener la palidez y transparencia del rostro de su hija!”, a lo que mi 
padre le contestó: “En cambio, yo daría lo doble porque luciera de tan 
magnífica salud como usted”. 


Al terminar nuestros días de turistas, mi padre se presentó al 
eminente Dr. Pasteur, con sus respectivas credenciales, como 
Representante de México. 


Pocos días después, mi padre fue invitado a presenciar el 
funcionamiento de un horno crematorio, cosa que en nuestro país no 
existía y que, por consejo de mi padre, se trajo después a México; 
aparato que existe hasta la fecha, aunque ya sin uso, en el Panteón de 
Dolores. Lógicamente, en aquella ocasión presenció la cremación de un 
cadáver, quedando hondamente impresionado con tan tremendo 
espectáculo. Las cenizas de dicho cuerpo le fueron entregadas con 
objeto de conducirlas a México y allí demostrar las ventajas del uso del 
citado horno crematorio. 
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Acostumbraban los diferentes congresistas a reunirse por las noches 
en el hotel en dónde nos hospedábamos, con objeto de cambiar 
impresiones sobre las actividades desarrolladas durante el día. Esa 
noche correspondió a mi padre relatar la experiencia que había tenido. 
Al oír su relato y ante el asombro de los oyentes, y queriendo 
demostrarles a lo que quedaba reducido un cuerpo humano, me pidió 
le trajera la pequeña caja que había dejado sobre la chimenea horas 
antes. Al oírlo me demudé y caí desmayada, creyendo mi padre que 
dicho colapso se debía a la impresión que me había causado su relato. 
Ignoraba la verdadera causa, la 
de que su hija se había comida 
gran parte de las cenizas, 
creyendo que se trataba de 
barro, por el parecido y sabor a 
los “jarritos de barro y tierrita” 
de que ya he hecho mención...*1 


Como ya les dije con 
anterioridad, el objeto 
principal de nuestro viaje a 
París fue la Cátedra a la que 
asistió mi padre. Por lo tanto, al 
finalizar algunos meses 


Les Para ennen ji de Zaloe 


¿DI después la mencionada 


a A 

cátedra, en la que por cierto 
obtuvo mención honorífica, así 
como una medalla por sus 
trabajos realizados, se ofreció 


Ilustración 81: Cartel conmemorativo de la una reunión a todos los 
O asistentes. Con tal motivo, mi 


41 En la familia, se ha comentado numerosas veces, jocosamente, la anécdota de que 
nuestra bisabuela fue “¡la única mexicana que se ha comido a un francés!”. 
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padre decidió que lo acompañara a tal acontecimiento que sería para 
mí algo inolvidable: ¡MI PRIMER BAILE FORMAL Y MI PRIMER 
VESTIDO DE NOCHE! 


En virtud de mi poca experiencia en estos menesteres, me acompañó 
para seleccionar mi vestido, en uno de los almacenes de moda de la 
avenida, la esposa de uno de los amigos de papá. Por fin, llegó la tan 
esperada noche y como es fácil suponer, me encontraba nerviosa. Me 
atavié con mi hermoso 
vestido blanco. 


Estando mi padre listo para 
salir, llamó a la puerta de mi 
cuarto y le hice pasar. 
Nunca olvidaré la expresión 


¡AS se 
de su rostro: asombro, DNA AS 
admiración y ternura al Porfirio Diz, Presidente Ojonstitucional de los 
verme, de pronto, ARO 
convertida en mujer. E AA 
Después de algunos PARA PEA 
segundos, cuando se 7 ies 
recuperó de la impresión, o tia de de od a de epa lao dep 
aia dt y 7 para > AA 
quitándose la “chistera” y LIL vn el Pal foral de lc, ¿pra 
z A AA PP 
echándose sobre el hombro ; Y 
la capa, hizo una profunda , Y a SAA 
reverencia, ofreciéndome su A _—> 


WBrefisac tai ral 


brazo al tiempo que decía: 
“¿Permitiría tan bella 
damita hacerme el honor de 


ser, por esta noche, su primer HNustración 82: Nombramiento de Porfirio Díaz José 
z 249” D. Morales como Vocal del Consejo de Salubridad 
admirador y chambelán””. 
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XXI. El Jockey Club 


El Jockey Club se fundó en 
1881. 


Los accionistas del citado Club 
acordaron tomar en 
arrendamiento la casa conocida 
por el nombre de “La Casa de 
los Azulejos”, con una renta 
mensual de $300.00. Allí quedó 
establecido el elegante y 
cómodo casino. 


El estilo de la mansión era el 
“churrigueresco”*?, revestido 
interior y exteriormente con 
bellos azulejos de color blanco, 
amarillo y azul, traídos de la 
china. Está situada, como 


ustedes saben, en la que fuera la Ilustración 83: Elegante pareja frente a la Casa de los 
Calle de Plateros, esquina con el Azulejos 


callejón de la Condesa, y 
convertida desde hace muchos años en la tienda “Sanborn?'s”. 


Este club era el más selecto entre los que existían en aquella época, 
por pertenecer sus miembros a la alta sociedad. 


Existe una leyenda referente a sus primeros propietarios. En el Siglo 
XVI, llegó a México Don Rodrigo Viveros y Velasco, quién contrajo 


42 El término churrigueresco proviene del apellido Churriguera. Los Churriguera 
fueron un clan de arquitectos barrocos cuya obra se caracterizó porque presentó una 
recargada decoración. Wikipedia. 
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matrimonio con Doña Melchora Aberrucia, procreando un hijo de 
nombre Don Rodrigo de Viveros y Aberrucia. El se casó con Doña 
Leonor Irsu de Mendoza, dejando como heredero a su hijo Luis de 
Viveros, Segundo Conde del Valle de Orizaba. Este descendiente de tan 
distinguida familia no heredó de su padre ni el talento ni la honradez 
que le caracterizaba; fue el completo reverso de la medalla. Se 
comportó como redomado calavera, jugador y mujeriego, y no 
contento con los elevados gastos que causaba, lucía costosos y lujosos 
trajes, así como buenos caballos y todo lo que podía obtenerse con 
dinero, para ostentación y satisfacción de su vanidosa personalidad. 


Llamaba la atención e infirió muchos dolores de cabeza a sus padres, 
quienes continuamente le amonestaban y condenaban su escandaloso 
proceder, rogándole que cambiara de conducta. Las reconvenciones 
fueron inútiles, hasta que un buen día le dijeron: “...hijo, recuerda el 
sabio refrán, “¡el que en gastos va muy lejos, no hará casa de azulejos!”. 


¡Santa frase! El impetuoso joven cambió radicalmente, herido en su 
amor propio, demostró su hombría no volviendo a llevar vida 
licenciosa sino todo lo contrario. Se dedicó con entereza a tratar de ser 
hombre de bien, lográndolo a tal grado que, entre otras cosas, realizó 
la construcción de la “Casa de Azulejos” a que se hace referencia en el 
presente relato. Casó con una dama de aquella efectiva sociedad y, 
años después, murió en un duelo que sostuvo, precisamente en las 
escaleras centrales del citado edificio, cayendo sin vida al pie de la 
escalera. 
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Ilustración 84: La Casa de los Azulejos 
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Ilustración 85: Imagen que muestra el contraste que vivía México antes de la 
Revolución, mientras que unos iban al Jockey Club; contraste que permanece 
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XXII. La Castañeda 


Como no se trata de hacer una biografía de mi vida, sino que 
solamente quiero, a través de mi relato, describirles lo que era el 
México de mis tiempos, me limitaré a mencionar a grandes rasgos los 
puntos más importantes que tengan relación con el objeto que me he 
propuesto. 


Por aquellos tiempos, 
“La Castañeda”, situada 
en Mixcoac y que hoy en 
día es el manicomio%, 
era propiedad privada y 
pertenecía a la familia 
Carrera. En sus enormes 
jardines cubiertos de 
flores existían unos 
chalets para alojar a los 
invitados que iban de 
veraneo. 


Mi enfermedad 
recrudecía y empeoraba 


con una úlcera Ilustración 86: La fachada de la Castañeda, una vez 
estomacal ocasionada transformada en manicomio 

por el vicio de comer 

tierra. El Dr. Eduardo Liceaga aconsejó a mi padre, por este motivo, 


43 Manicomio General de La Castañeda fue llamado "El Palacio de la Locura". El 12 de 
Septiembre de 1910, el gobierno de Porfirio Díaz inició las fiestas del centenario de 
la independencia de México con la inauguración del Manicomio General, ubicándolo 
en los terrenos de la Hacienda de la Castañeda, cerca de la ciudad de Mixcoac, hoy 
parte de la delegación Álvaro Obregón. 
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que me alejara de México por una temporada. Fuimos a uno de esos 
“bungalows” de los Carrera, por el hecho de ser amigos de la familia 
Allí me conoció Carlos Murphy Carrera, en la más extraña de las 
circunstancias. 


Cuando llegamos al chalet que nos habían destinado, me subieron 
cargada y me instalaron en mi habitación Por las mañanas me sacaban, 
también cargada, y me instalaban, acostada, bajo un frondoso árbol, 
cubierta con un velo para protegerme de los insectos. Allí pasaba el 
día, semidormida, sin darme cuenta de lo que acontecía a mi 
alrededor. 


Carlos acostumbraba a montar a caballo todos los días. Aquella 
primera mañana de mi estancia, al regreso de su matinal paseo, me 
encontró tendida bajo la sombra del árbol, sin saber quién era ni por 
qué estaba allí. Impresionado, se informó de mi estado y de las pocas 
esperanzas que los médicos tenían de mi recuperación. Desde ese día, 
pasaba todas las mañanas frente a mí, y sin que yo me diera cuenta, me 
dejaba flores. 


Una noche sucedió algo extraño que nunca olvidaré: había empeorado 
y mi madre, afligida y desesperada, mandó un mensajero para avisar a 
mi padre. Se corrió el rumor de que estaba muriendo. Llegó a oídos de 
Carlos esta noticia y éste fue a ver a mi madre con objeto de ayudarla 
en lo que pudiera. 


Hasta entonces, yo no conocía la casa, puesto que me llevaban y traían 
cargada al jardín, con los ojos cerrados para no marearme con el 
movimiento. Esa noche de mi gravedad, tuve la impresión de que me 
levantaba de la cama, llegando a una estancia en dónde veía a mi 
madre llorando desesperadamente. También vi a un joven alto y guapo 
hablando con ella. Traté de hablarles, pero parecieron no oírme, por lo 
que regresé a mi cama. 


Al día siguiente alguien le dijo a Carlos que yo había muerto y envío a 
cortar todas las flores del jardín, dejándolas en la cama. Este hecho 
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causó gran impresión a mis padres. Papá había llegado con el Dr. 
Eduardo Liceaga al amanecer. Al hacerme un examen concienzudo, 
aseguró que en su opinión, esa noche había hecho crisis la enfermedad 
y que sólo era cuestión de tiempo para una franca mejoría. 


Cuando, días después y ya un poco restablecida, pregunté a mamá por 
el joven que la había visitado la noche de mi gravedad y le describí la 
estancia dónde yo los había visto en sueños, con todos sus detalles, se 
quedó perpleja... ¡aseguró que yo nunca me había levantado de la 
cama! 


¿Fue un sueño o el desprendimiento momentáneo del espíritu el que 
volvió al cuerpo que había de vivir por tantos años? Decidan ustedes, 
pues yo nunca lo he podido comprender. 
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INustración 87: Un hipnotizador de la fecha, en 
supuesta trasmisión de sugestiva mediante 
fotografía. 
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XXIII. El Hipnotismo 


A principios de siglo estaba 
muy de moda el hipnotismo y 
nos visitaba un hipnotizador de 
nombre “Onofroff”, captando la 
atención pública al grado de no 
hablarse de otra cosa en los 
periódicos de la época. Fue muy 
discutido y comentado en los 
círculos sociales. En todas 
partes surgían imitadores. 


Cuando un joven enamorado 
llegaba a pescar las manecitas 
blancas de su novia, las oprimía 
y le clavaba la mirada al estilo 
“Onofroff” y le decía: “¿Qué 
sientes?... ¿No sientes cosquillas 
en el cuerpo?...”. 


Un caso curioso y notable 


ocurrió entres los noctámbulos 
y bohemios periodistas. En la 

función celebrada en el Teatro 
Arbeu, Onofroff se acercó a los chicos de la prensa, poco creyentes en 
la veracidad de sus actos y le dijo a uno de ellos: “mañana, a las doce 
del día, va usted a tener un fuerte dolor de muelas”. Al día siguiente se 
encontraban los reporteros en la redacción del periódico “El Popular”: 
unos, esperando órdenes, y otros redactando noticias, cuando en los 
momentos en que Onofroff subía las escaleras del edificio dónde 
estaba el diario, el citado reportero empezó a sufrir un terrible dolor 
de muelas. Algunos de sus compañeros reían y otros le consolaban 


2 |S 


Carlota Morales Viuda de Ortega 


hasta que hizo acto de presencia el popular hipnotizador y el dolor de 
muelas desapareció. 


Mi padre, desde hacía tiempo, 
se había dedicado con gran 
éxito a ciertos experimentos de 
esa especialidad. Sus primeras 
experiencias las hizo con una 
sobrina, casi de mi edad, que 
entonces vivía en la casa, pues 
era huérfana. 


Recuerdo que en una ocasión 
sufrimos un tremendo susto: mi 
padre, al salir de la cátedra que 
sustentaba como Químico en la 
Escuela de Medicina, por vía de 
investigación, quiso comprobar 
si su fuerza magnética era 
efectiva, ordenándole a Lucha 
que se durmiera en ese preciso 
instante. Ella, en esos ”- _ - 


momentos, se encontraba 

sacudiendo los juguetes de 
porcelana de la sala grande e inmensa fue la sorpresa de mi padre al 
llegar a la casa y encontrarse a Lucha con el plumero en la mano y 
perfectamente dormida. De pronto cruzó por su imaginación el temor 
de no poderla despertar y, efectivamente, le ordenó que lo hiciera pero 
ella no reaccionaba. Cada vez más temeroso, me envió a que llamase al 
Dr. Liceaga, para ver qué se podía hacer. Cuando éste llegó y se dio 
cuenta de la situación, convenció a mi padre de que el motivo de su 
fracaso era la duda en sí mismo, y cuando lo hubo calmado y 
convencido de su teoría, mi padre se dirigió a Lucha y, ya serenos, le 
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dijo: “Lucha, ¡despierta!”. Y ella, sin más, volvió en sí, sin darse cuenta 
de lo que había pasado y confundida al ver tanta gente a su alrededor. 


Esto llegó a oídos del entonces Presidente de la República, Don 
Porfirio Díaz, quien se interesó mucho por presenciar algunos de los 
experimentos de mi padre. Fuimos invitados, en compañía de mi 
prima y otras muchachas con quienes también experimentaba mi 
padre, a su casa situada en la calle de La Cadena Número Ocho (hoy 
Venustiano Carranza), en dónde ya estaban reunidas algunas 
personalidades de la época. 


Ya en presencia de ellos y mi prima en estado hipnótico, mi padre le 
dijo: “Lucha, vas a hacer lo que el Sr. Presidente te ordene con su 
pensamiento”, y volviéndose a Don Porfirio le indicó: “Piense usted 
cualquier cosa que se le ocurra y ordénele que lo haga”. 


De pronto, la cara de Lucha se demudó, corría de un lado a otro 
despavorida, buscando refugio en alguna parte, hasta que Don Porfirio 
le dijo a mi padre: “Despiértela, Doctor, es asombroso; ¡le sugerí en 
mente que la perseguía un león!”. 


Se hicieron muchos experimentos más con un discípulo de mi papá, 
quedando Don Porfirio y los asistentes a la reunión ampliamente 
complacidos. 


Más tarde, como es sabido, los tratamientos hipnóticos fueron 
aplicados como curación en algunos casos de histeria y otras 
anormalidades mentales de poca consideración, en el Manicomio de la 
ciudad. 
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TERCERA PARTE 


El Principio del Cambio 
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XXIV. Mi Matrimonio 


Inolvidable primavera de 1892, cuando los jardines se llenaban de 
múltiples flores y el ambiente se saturaba de su fragante aroma, ¡libre 
de los actuales gases de las fábricas y de la gasolina de los coches, que 
hoy intoxican el aire y enferman el sistema nervioso! 


A Fashionable Wedding at the Church of Santo Brígida. 


Iustración 90: Una elegante boda en la Iglesia de Santa Brígida, como la que sería la 
boda de Carlota. 


Fue un día de abril de ese año cuando me casé con Carlos [Murphy] en 
la Iglesia de Santa Brígida, y tanto por las relaciones de mi padre como 
por las de Carlos, niño mimado de la sociedad metropolitana, mi 
matrimonio fue uno de los acontecimientos sociales de la época. 


Este matrimonio se debió en gran parte al consejo del Dr. Eduardo 
Liceaga, quien persuadió a mi padre para que diera su 
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consentimiento, pues éste se oponía debido a mi delicada salud, 
temiendo por mi vida. Sin embargo, 
confiado en el buen criterio de su 
amigo, que me había atendido desde 
niña, accedió a que se llevara a cabo. 


Entré al templo al compás de la 
Marcha Nupcial, del brazo de mi 
padre, pero a media misa me 
tuvieron que sentar pues yo no 
podía continuar hincada y, al 
terminar la ceremonia, me sacaron 
en peso entre Carlos y mi padre. Esa 
fue mi supuesta salida triunfal del 
Templo de Santa Brígida** En la 
cara de todos los invitados, en vez 
de la alegría natural en tales casos, 
se  adivinaba la tristeza y 


conmiseración por la pareja, y más 
Ilustración 91: El interior de Santa Brígida 


44 Cabe aquí comentar que Santa Brígida fue el único convento de esta orden 
religiosa en México, fundado en 1734 a consta de Francisco Córdova Villafranca, 
contador del Tribunal de Cuentas, y su esposa Doña Jesús de Isita en terrenos de su 
propiedad para Religiosas Recoletas de Ntra. Sra. de Los Ángeles de Santa Brígida de 
Valladolid en los Reinos de España; la primera piedra del templo se colocó el 5 de 
agosto de 1740 y seis monjas del Convento de Vitoria fueron traídas a México en 
1743 para fundarlo; hospedadas primeramente en Regina, pasaron a su convento el 
26 de diciembre de 1744; el 19 de marzo de 1745 se bendijo la iglesia que fue puesta 
bajo la advocación de Ntra. Sra. de Las Nieves. Exclaustradas en 1861 y 1863, el 
convento fue convertido en prisión militar en 1867 y luego derribado para abrir la 
calle de Independencia y el Callejón de López, la iglesia subsistió como bien sabemos 
hasta 1933, en que fue demolida. Ese es el triste fin que tuvieron muchas 
edificaciones de la Avenida San Juan de Letrán cuando ésta fue ampliada y Santa 
Brígida estaba aproximadamente donde posteriormente se levantó el edificio de 
Seguros México que fue drásticamente reducido en su tamaño a consecuencia de los 
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que la asistencia a una boda parecía que presenciaban un entierro — 
“¡Pobre Carlos!”. 


Nuestro nido de amor fue instalado en la calle de las Flores, en Santa 
María de la 
Rivera, una de las 
primeras colonias 
residenciales de 
aquella época. 
Era costumbre 
que la casa, en su 
totalidad y con 
toda clase de 
detalles, fuera 
amueblada por el 
novio y sus 
familiares, sin 
que la novia viera 
nada hasta el 
momento de 
entrar en ella. 


Ilustración 92: Interior de una casa porfiriana a finales del siglo XIX. 
Fuente: Genaro García, Crónica oficial de las fiestas del primer 
centenario de la Independencia de México 


Cuando entramos 
a la casa, Carlos me llevó cargada a la recámara, depositándome en la 
cama en vez del consabido sillón de la sala, en donde era costumbre se 
presentara la servidumbre para ponerse a las órdenes de la flamante 
señora. Entraba en primer lugar, ceremoniosamente, el ama de llaves, 
con su traje negro, delantal blanco y llevando entre sus manos un 
cojincito en forma de corazón, forrado de seda y encajes, y sobre éste 
las llaves de la casa que entregaba a la novia pronunciando unas 
palabras de bienvenida. Después, el resto de la servidumbre desfilaba 
presentando sus respetos. 
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De este día inolvidable para mí, aun conservo una “caja de música” que 
estaba funcionando desde el momento en que entramos. Hacía la vez 
de los radios o tocadiscos de hoy. Tocaba seis piezas por medio de 
cuerda y su mecanismo era a base de rodillo lleno de dientecitos que, 
al girar y al chocar, producían con las lengúetillas metálicas las notas 
de mazurcas y valses de la época. ¡Qué timbre tan claro y melodioso! 
¡Qué suavidad y dulzura de esas cajitas de música francesa! 


Aquí sí cabe decir que “los tiempos pasados fueron mejores”, cuando el 
hombre trataba a la mujer con delicadeza y dulzura, y seguían el lema 
del poeta Gustavo Adolfo Becker: “No hieras a la mujer ni con el pétalo 
de una rosa”. 
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XXV. Concierto en el Teatro Nacional - 1897 


Otra de las fiestas 
brillantísimas que la 
sociedad metropolitana 
obsequió al señor 
Presidente de la 
República, a raíz de su 
onomástico, fue un 
concierto efectuado en el 
Teatro Nacional, situado 
en la calle de Vergara que 
cerraba la Avenida 5 de 
Mayo. 


Muchos elementos se 
agruparon para hacer de 

grupo de artistas que tuvo a 
su cargo la parte musical estaba constituido por un numeroso grupo 
de señoras de la sociedad, recordando entre ellas a la Sra. Galván de 
Nava, Watson de Gibbon, González de Cosío, etc. 


Gran significado entrañó este concierto que tuvo brillante éxito. Fue 
una fiesta ofrecida por la clase más elevada de México y concurrieron a 
ella, con espontaneidad y entusiasmo, todas o casi todas nuestras 
familias distinguidas. Con esa fiesta le demostraron a nuestro Primer 
Mandatario que aquilataban y apreciaban, como la gran masa del país, 
los beneficios de su acertada administración. 


El adorno del Teatro Nacional fue magnífico. El pórtico lucía guías de 
laurel y encino sobre las cornisas y parte de las paredes. Las escaleras 
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estaban tapizadas de rojo y exornados de plantas. En los muros 
laterales había grandes cortinajes de peluche y oro, con bonitos lazos. 


En cuanto al salón, el efecto que producía, con sus 450 focos 
incandescentes y 20 más de 
arco, con 23 estrellas de 7 focos 
cada una, ¡era indescriptible! 
Los palcos y plateas, 
sencillísimos pero 
habilísimamente adornados. El 
palco Presidencial estaba 
cubierto de magnífico 
terciopelo guinda oscuro, 
coronado por áurea Águila 
apoyada en un amplio pabellón 
de seda. Era de una severa 
opulencia. 


En cuanto a la concurrencia, 
nada ofrecería una idea 
aproximada de la elegancia, del 
brillo y de la hermosura que 


desplegó la mejor de nuestra 
yscrapercity.com 
Carmelita, comprendiendo 
cuanto hubo de espontáneo en esta fiesta dedicada a su esposo, 


manifestó su gratitud y testimonio a sus organizadores, sobre todo a 
las señoras, con delicados presentes hábilmente escogidos. 
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XXVI. Baile de Minería - 16 de Enero de 1897 


Uno de los eventos sociales más importantes fue el Baile de Minería, 
ofrecido por la sociedad capitalina al Sr. General Don Porfirio Díaz en 
celebración del nuevo período presidencial. Efectuase en el edificio de 
Minería, el primero de México, y fue una noche maravillosa, como un 
cuento de hadas... una noche de encanto indescriptible y tan 
locamente esperada por los corazones jóvenes. 


Hubo 
una 
gran 
profusi 
ón de 
luces, 
propor 
cionad 
as por 
la 
Compa 
ñía 
Nacion 
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que hacía que los salones y corredores lucieran como ¡una verdadera 
locura de esplendor! 


El adorno del salón estuvo a cargo del Sr. Ignacio Bejarano; elegante y 
de buen gusto. Los arcos de la parte baja, que son de arquitectura 
Toscana, estaban cubiertos con espléndidos cortinajes de peluche de 
varios colores, formando ondas en la parte superior. Caían con 
naturalidad hasta el piso. 
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Para que nada 
quedase 
descubierto de la 
cantera, se cubrió 
el resto de los arcos 
con una decoración 
floral apropiada y 
las columnas 
estaban 
elegantemente 
revestidas con 
palmas y guías de 
rosas. Los muros de 
los corredores, 


Iustración 97: Detalles del salón de baile de aquella noche correspondientes a 
dichos arcos, 


ostentaban grandes bastidores forrados de raso y también lucían 
circuidos de flores. Los arcos centrales mostraban lunas de Venecia 
biseladas, en las cuales se reflejaban, como en un lago encantado de 
diafanidad incomparable, el rítmico movimiento de las parejas, el frac 
severo y el pomposo y crujiente raso de los trajes femeninos. 


El cielo estaba tapizado por un gran lienzo pintado de colores, 
formando “cancelones” en su totalidad, y pendía del centro un 
resplandor circular de 48 rayos y un gran candil de fantasía. 


En el primer piso, dos grandes cuadros que representaban en 
perspectiva las Ruinas de Wortenstein en Zurich, Suiza, el uno, y el 
otro un lago de azuladas ondas de la Baviera superior, cercados de 
floridos arbustos y teniendo al fondo una cadena de montañas 
rocallosas. Estos dos cuadros fueron pintados por el Sr. Jesús Herrera 
Gutiérrez. 
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A las 9:30 de la noche comenzó el 
desfile de invitados que 
instantáneamente poblaron el 
Palacio de Minería. Y media 
hora después, a los acordes del 
Himno Nacional y de la Marcha 
de Honor, presentase el señor 
Presidente de la República. 
Aquel momento de muda pero 
elocuente emoción fue 
indescriptible. 


Damas y caballeros, sin previo 
acuerdo y sin que nadie se los 
hubiera indicado, se levantaron 
de sus asientos, ocupando las 
señoras la primera fila y así 
formaron valla, desde la entrada 
del salón, como homenaje de 
cariñoso respeto a la Primera 
Dama, la señora Doña Carmelita 


Ilustración 98: Carmen Romero Rubio de Díaz | Rubio de Díaz. 


La presencia de tan distinguida dama produjo verdadera admiración, 
por su porte de reina, por su sencillez y la elegancia de su traje 
confeccionado en París con riquísima tela de seda negra y adornos de 
azabache, que hacía resaltar su reconocida belleza. 


En la parte alta del peinado, lucía Carmelita tres grandes brillantes en 
artístico broche, no menos valioso que los broqueles y brillantes, y las 
soberbias pulseras que completaban su “toilette”. 


Estrechaba la mano de sus amigas a su paso y enseguida, acompañada 
por las señoras González de Cosío, de Chavero, de Liceaga, de Sánchez, 
de Saldivar, de Casasús, de Camacho y otras muchas, fue a tomar 
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asiento ante el espejo cubierto con plantas exóticas colocado en el arco 
central. El Sr. General Don Porfirio Díaz se situó cerca del ángulo 
noroeste del salón, donde permaneció algún rato conversando con sus 
amigos. 


Momentos después, comenzó el baile, deslumbrante y maravilloso por 
la belleza de las damas de la concurrencia y la exquisitez de sus 
toilettes. A las 12 de la noche se sirvió la cena, en la que los sibaritas 
pudieron recrearse con la más completa rima de salsas francesas. 


A las dos de la mañana, el Sr. 
Presidente y Doña Carmelita 
dejaron el salón, mas el baile 
fue reanudado y siguió su curso, 
continuando hasta el alba. 


El traje con que asistí a dicho 
evento era de terciopelo negro 
con adornos de abalorio. Un 
“pendantif" de perlas y 
brillantes completaba mi atavío 
y, en el momento de escribir 
esto ahora, cierro los ojos y me 
parece que fuera ayer cuando, 
emocionada, entré del brazo de 
Carlos al salón resplandeciente 
de luz del Palacio de Minería. 


Ilustración 99: Recuerdos del baile de Minería en la 
edición de El Mundo del 19 de enero 1897 
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XXVII. Domingos en la Alameda 


Ilustración 100: La Alameda en 1866 


¡Domingos alegres e inolvidables los de aquella época! Desde muy 
temprano por la mañana, lo mismo el capitalista como el humilde 
empleado, la encopetada dama como la alegre modistilla, procuraban 
ataviarse con sus mejores galas para asistir, jubilosos, al paseo matinal 
en la tradicional Alameda; esa Alameda legendaria que en ese 
entonces vestía sus prados de menuda hierba, sus húmedas callecillas 
sombreadas por preciosos y fragantes álamos y fresnos; y también 
cubiertas por amplias lonas donde los paseantes, abriendo su 
banquillo portátil de tijera, tomaban refugio contra los candentes 
rayos del sol, dejando el paso libre a quienes iban o venían 
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entreteniéndose en comentarios referentes a la toilette de tal o cual 
persona, sin perder la compostura y los buenos modales. 


Hoy, la mujer no es frágil ser que necesariamente tiene que ser 
protegida por un hombre. Al haber 
conseguido su independencia y la 
libertad económica automáticamente 
ha pasado a formar parte de la igualdad 
con el sexo opuesto. Se ha convertido 
en una mujer eficiente, un poco falta de 
ternura a la vez que no la sabe inspirar. 
El hombre es y seguirá siendo, a través 
de los siglos, un conquistador. Y creo 
que la mujer debería permitir que así lo 
crea. Parece que así se siente más feliz. 


En esta Alameda se erigía la glorieta 
central donde la banda militar del 
Octavo Regimiento de Caballería, 
hábilmente dirigida por la batuta del 


Capitán Payen, se colocaba en el 
"Duque Job" interior del kiosco para ofrecer, 
garbosamente, escogidas selecciones. 

El público, de pié, suspendía el paseo para escucharlos, y la gallarda y 
varonil figura del director, en uniforme de gala, dirigía mazurcas 
populares como “la Tzarina”, el delicioso vals “Sobre las olas” o el 
“Danubio Azul”, que convertían la calurosa mañana del domingo en un 


día memorable. 


¡No en balde dejaron honda huella en mis recuerdos! Ante mi vista 
empiezan a desfilar, como en un caleidoscopio, figuras como la del 
Duque Gutiérrez Job*5, vistiendo pulcramente pantalón gris, chaleco 


45 Escritor desde temprana edad, Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895), conocido 
como “El Duque Job”, cultivó diversos géneros literarios en prosa y en verso. 
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blanco y jaqué de cola de pato, completando su elegancia una fresca 
gardenia en su solapa; la esbelta figura de Enrique Chávarri, el 
admirable costumbrista, escudriñando minuciosamente tras de sus 
ahumados espejuelos y haciendo acopio de asuntos que relatar en sus 
famosas crónicas 
dominicales; Don 
Chóforo Canseco, 
el “lagartijo”*6 más 
popular de 
entonces, siempre 
obsequiando una 
amable sonrisa; al 
eterno candidato 
presidencial, Don 
Nicolás Zúñiga y 
Miranda””, 

enfundado en su 
negra levita, su 
reluciente chistera 
y empuñando en 


su enguantada eno Iustración 102: Avenida San Francisco (ahora Madero) 
el imprescindible 


bastón de caña de la India. 


Veo también a Don Luis G. Urbina, el poeta exquisito; a Díaz Mirón, el 
gallardo veracruzano, a Juan Sánchez Azcona, a López Portilla y Rojas, 


46 Un “niño bien” o hijo de familia adinerada de la época. 


47 Fue un excéntrico político mexicano, conocido como “el candidato perpetuo” a la 
presidencia de la república en la última década del siglo XIX y la primera veintena de 
la centuria siguiente; su figura adquiere interés y cierto simbolismo moral aunque no 
exento de gracia, debido a que, en un régimen sin verdadera democracia, se postuló 
como candidato independiente y que, tras ser derrotado, denunció fraude y se 
declaraba a sí mismo “presidente legítimo de México”. 
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a Justo Sierra; en fin, a lo más granado de nuestra sociedad y del 
mundo de las letras, que bajando de su pedestal se confundían en el 
rutinario paseo dominical. 


Se daba por terminado este desfile a la una de la tarde, hora en que 
todo el mundo se dispersaba hacia sus hogares, casi siempre paseando 
por las calles de San Francisco y de Plateros, en donde los elegantes 
carruajes tirados por soberbios troncos de caballos esperaban a sus 
ocupantes para conducirlos democráticamente por entre las humildes 
calandrias de bandera roja. 


El Palacio de los Azulejos (ahora Sanborns) entonces era una mansión 
señorial ocupada, como ya lo 
relatamos, por el aristocrático “Jockey 
Club”. A su puerta se encontraban 
sentados plácidamente y con aires 
satisfechos el General Mena, Don 
Manuel Sierra Méndez, Don Guillermo 
Barrón, Don Julio Limantour, Don 
Pedro Rincón Gallardo, Don Pablo 
Escandón, Los Landa, Pimentel, Pliego, 
Algara y otros tantos renombrados 
personajes en el mundo de la política, 
pertenecientes a la aristocracia, 
quienes saludaban ceremoniosamente 
a las damas de su misma categoría, que 
pasaban ocupando los carruajes. 
Cuando se daba el caso de que las 


Nustración 103: Un político de la época, 
ocupantes fueran ídolos del tablado | DonJosé Yves Limantour, Secretario de 


Fi de Dí 
subyugante y fascinador, entonces estos ES e 


caballeros guiñaban 
imperceptiblemente los ojos, dibujándose en sus rostros enigmáticos 
una leve sonrisa. 
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Por las tardes y noches de esos inolvidables domingos era costumbre 
dirigirse a los teatros de calidad, como el Arbeu, el Principal o el 
Nacional, para asistir a comedias representadas por figuras notables 
de ese tiempo, o zarzuelas picarescas. 


El Plateros de entonces era más importante, por dos cosas: por ser el 
paseo por excelencia y por sus vistosos aparadores donde se exhibía 
toda clase de joyas y trajes, que podían ser admirados lo mismo por la 
aristocracia que por las clases menos pudientes. 


Cierro los ojos y me parece ver, paseando por ese Plateros, en sus 
carretelas, a todas las damas encopetadas de esa época: Amadita de la 
Torre, Elisa Lich, Catalina Escandón, Sofía Cosío, Cristina Méndez, 
Conchita Lizardi, Alicia Rivas Mercado... ¡Sería imposible mencionarlas 
a todas! Otras damas, elegantemente vestidas, recorrían la calle de 
Plateros a pié, pasando frente al Restaurante “La Concordia” y 
causando la admiración de los “lagartijos”. 


“La Concordia” fue famosa. Estaba situada en los bajos de la casa 
equina de las calles de San Francisco e Isabel La Católica. Otros de los 
muy conocidos restaurantes fue “Maison Dorée”, situado en la calle de 
Plateros, frente al Hotel Iturbide. Recuerdo la alarma que causó, allá 
por finales de siglo, el que la “Maison” aumentara sus precios en forma 
que se consideró exagerada: ¡Cuarenta centavos por un filete con 
champiñones! ¡Era un escándalo!, comentaba la gente -siempre había 
costado veinticinco centavos; precio que la “Concordia” conservó 
todavía por algún tiempo. ¡Cómo estaba encareciéndose la vida!, se 
comentaba entonces. ¿Qué hubieran dicho al saber que hoy, ustedes, 
mis pobrecitos nietos, pagan $40.00 pesos por ese mismo manjar? 


En Plateros, se podía ver desde el elegante desocupado, que no tenía 
nada qué hacer ni más ocupación que “ir a Plateros”, hasta el 
capitalista, banquero o humilde empleado, en camino a sus labores. El 
pasar por dicha calle y dejarse ver por asiduos concurrentes era de 
vital importancia para aquellos que querían darse categoría, ya fuera a 
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pié o en coche. Lo esencial era ser cotidiano asistente al paseo, en 
donde infaliblemente se podía encontrar al “Todo México”. 


Ilustración 104: Restaurante La Concordia 


3 138 A 


El Eco de Mi Vida 


Ilustración 105: La avenida Juárez recorridas por carretelas. 


Carlota Morales Viuda de Ortega 


XXVIII. Teatros del Año de 1889 en Adelante 


Iustración 106: El Teatro Nacional, - el “Teatro de Santa Ana”, demolido en 1889 para 
construir el Palacio de Bellas Artes 


El Teatro Nacional estaba situado en la calle de Vergara, que cerraba 
la Avenida 5 de Mayo. Tenía el Teatro un vestíbulo amplio y su sala era 
magnífica, en forma de herradura, dotada de unas mil butacas forradas 
de peluche rojo. Contaba con plateas, palcos, primeros, segundos y 
terceros, además de las galerías. 


Por este coliseo desfilaron grandes artistas. Recuerdo con especialidad 
una “Lucía” cantada por una diva italiana de apellido Pádovi, y algunas 
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obras españolas en verso, representadas por María Guerrero y su 
esposo Fernando Díaz de Mendoza. Entre las que me impresionaron 
están “El Loco Dios” y “Muérete y Verás”. Entre las obras que estaban 
muy en boga por aquel entonces figuraron “La Pata de Cabra” y otras, 
que ahora escapan a mi memoria. 


El Teatro Nacional podría no haber sido todo lo elegante que merecía 
la metrópoli, pero de todas maneras era muy superior a los demás, 
puesto que era el coliseo en donde se presentaban las Óperas y 
eventos artísticos de mayor renombre mundial. 


Existían otros teatros, como el Arbeu, donde la compañía de zarzuela 
atraía público deseoso de escuchar las bien cantadas obras. Tuvo gran 
éxito el debut de Rosa Fuente, que llenó la sala con su especialidad en 
la obra “El Estuche de Monerías”. El dúo de “La Africana” preciosa 
pieza, por sus argumentos (de aquellos que se podían ver) y por la 
música, inspirada y ligera. Desde que la simpática tiple se presentó en 
escena, sus muchos admiradores le tributaron una gran ovación. 


Otro de los teatros 
metropolitanos fue 
el de “Virginia 
Fábregas”, 

especializado en 
dramas y comedias 
finas de situaciones 
muy bien logradas. 


Entre ellas 
recuerdo la obra 
“los Intereses 
Creados”, de 


Benavente, y una 


“« 
obra francesa, . es INustración 107: El Teatro Principal 
yerno de Mr. Poirier”, 
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comedia fina a la que acudió una selecta concurrencia. 


El teatro “Lírico” no nació con muy buena estrella, sea por lo 
defectuoso de la construcción o por el sitio poco céntrico en que se 
encontraba. Todas las empresas que intentaron levantarlo, fracasaron. 


El Teatro Principal, hoy inexistente, situado entre la calle de Plateros y 16 
de Septiembre, estaba dedicado al género chico, y frecuentado 
especialmente por los “lagartijos” y señorones “rabos verdes” de la 
época. Este coliseo obtuvo grandes éxitos, en parte por las obras 
picarescas y también por la belleza de sus “tiples”48. 


Fue en 1889, siendo mi padre Regidor por aquel entonces, cuando se 
derribó el Teatro Nacional. Pocos meses se emplearon en tirar el 
antiguo Coliseo y, en cambio, medio siglo tardó la construcción del 
nuevo, o sea, el Palacio de las Bellas Artes*”. ¡No cabe duda que es más 
fácil destruir que construir! 


El Teatro 
Nacional dio 
cabida a la calle 
de 5 de Mayo, 
entre Bolívar y 
Filomeno Mata. 
Como también 
se derribaron 
las casas de 


otras dos 
manzanas, la 
Avenida se 


INuustración 108: Bellas Artes en construcción 


48 Llamadas así por su voz aguda; las actrices de revistas musicales. 


42 La construcción del Palacio de Bellas Artes se inició en 1904 bajo la dirección del 
arquitecto Adamo Boari. El inmueble se concluyó en 1934 durante la presidencia del 
General Abelardo L. Rodríguez. 
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prolongó hasta donde hoy llega, con notorio beneficio para la ciudad, 
ya que además de que facilitó el tránsito de ese México que iba 
creciendo a grandes pasos, embelleció la construcción en las nuevas 
calles con los buenos edificios que aun existen. Entre ellos están el de 
“La Mutua” (hoy Banco de México) y el complemento de la Casa de los 
Azulejos, antes el Jockey Club y hoy el negocio que lleva el nombre de 
“Sanborn's”>0, 

Para construir el “Palacio de las Bellas Artes” se demolieron dos 
manzanas de casas, la comprendida entre la calle de Santa Isabel y 
Puente de 
San 
Francisco, 
Mirador de 
la Alameda 
y Callejón, 
por un lado, 
y la hoy 
Avenida 
Hidalgo, por 
el otro. 


La calle del 


Puente de San Ilustración 109: Av. Juárez en un festejo patriótico con Bellas Artes 
Francisco fue semi -construido 


50 Sanborn's -llamada así por sus dueños- inicia como una pequeña droguería en la 
Ciudad de México en el año de 1903. Poco a poco fueron extendiéndose en el 
mercado, instalando la primera fuente de sodas en la capital del país y tres 
sucursales. No fue sino hasta 1919 que cerraron las tres pequeñas sucursales para 
trasladarse a un mejor sitio, a la famosa Casa de los Azulejos. 
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además ampliada, hasta igualar en anchura a la Avenida Juárez. 
Durante años y años, los incontables que tardó la construcción del 
teatro, el inmenso predio estuvo bardeado en tres de sus lados, 
mientras que en la parte que daba a la del Puente de San Francisco, 
hoy Puente de Alvarado, existieron diversos locales comerciales con 
carácter provisional. 


Nustración 110: El Palacio de Minería 
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XXIX. Posadas de Principios del Siglo XX 


¡Ya en nuestra juventud comenzaron a cambiar nuestras estrictas 
tradiciones! 


Al llegar la 
temporada 
navideña, se solía 
poner, con todo 
esmero, el clásico 
Nacimiento, 
representando 
verídicamente las 
principales escenas 
bíblicas - desde le 
Paraíso Terrenal 
hasta el 
Advenimiento y 
Crucifixión del 
Mesías. 


INustración 111: Un típico pesebre Por imitación a los 


sajones, se comenzó 
a substituir a éste, entre la “élite”, por el “árbol de Navidad”. 


Sin embargo, había muchos que no transigían con esta nueva 
modalidad. Entre ellos se contaba mi compadre, el Sr. Lic. Rafael Pérez 
Gallardo, que año con año observaba todas las tradiciones de la época, 
siendo el “Nacimiento” que instalaba en su residencia, frente a la 
Alameda de Santa María, uno de los más notables y admirados por sus 
amistades. 


Dicho Nacimiento era instalado en los amplios salones que se 
encontraban al fondo del jardín de su casa, con profusión de luz, agua 
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corriente para las cascadas y riachuelos de las diminutas aldeas, 
paisajes, en fin; el decorado en general era una fiel reproducción de la 
ciudad de Nazaret. Las figuras eran de 30 centímetros y estaban 
consideradas como esculturas de valor. 


El Sr. Pérez Gallardo tenía por costumbre ofrecer en su casa las nueve 
posadas. Cada una de ellas constituía un evento social, pues a la vez 
que se cantaba la letanía en peregrinación, recorriendo los enormes 
corredores y jardines de la mansión, se procedía a romper la piñata. 
Ésta estaba rellena de rica confitería, obsequiándola después a los 
mayores, como era costumbre, en figurillas de porcelana. 


Saliendo de la ancestral tradición en la que se llevaba a cabo cada 
posada, para recordar el advenimiento del “Niño Dios”, y obligado a 
seguir la corriente de la juventud y su nueva forma de celebrar estas 
festividades, después de lo anteriormente descrito, se ofrecía a los 
concurrentes un fastuoso baile y una gran cena con exquisitos vinos. 


Su familia era numerosa: constaba de tres guapas hijas en edad 
casadera y tres jovenzuelos, lo que hacía que las reuniones fueran 
prevalecidas por el elemento juvenil, haciendo más alegres las veladas 
que se prolongaban hasta horas inusitadas. 


Así comenzaron a decaer, gradualmente, nuestras tradicionales 
“Posadas” en los círculos sociales, hasta convertirse en lo que son hoy: 
un pretexto de los jóvenes para bailar durante nueve noches 
consecutivas... 
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XXX. Costumbres Hogareñas 


Hasta ahora me he referido al ambiente, costumbres y todo lo 
relacionado con la época del siglo XIX. 
Desde principios del siglo actual*1, la evolución en la Metrópoli, tanto 


en sus costumbres como en el medio de vida, tuvo un cambio 
sorprendente en todos sus aspectos. 


 - A 
PAVACIONDE HIERRO 


6 


Ilustración 112: La transición, carretelas de caballos convivían 
con autos de motor 


51 Siglo XX 


> F 17 |< 


Carlota Morales Viuda de Ortega 


Con el descubrimiento 
de “Edison”, el mundo 
en general se 
transformó. De las 
tinieblas pasamos a la 
luz; de las carretelas 
empezamos a ver los 
vehículos impulsados 
por motor??; las cajitas 
BD : 008 de música francesas, de 

ai A] cuerda, se substituían 
cilindro y grandes 

bocinas53; los guayines que se usaban como transporte se substituían, 
en su mayoría, por locomotoras; los carros de mulitas por los tranvías 


52Los primeros automóviles llegaron a la ciudad de México en 1903, totalizando un 
parque vehicular de 136 en ese año y tres años después, se incrementó a 800. Esto 
encaminó al Presidente Porfirio Díaz (de 1884 a 1910) a crear el primer Reglamento 
de Tránsito en el país. Este permitía que los automovilistas alcanzaran una velocidad 
máxima de 10 km/h en calles estrechas o muy transitadas, y hasta 40 km/h en las 
demás. Sin embargo, él creó un impuesto para los propietarios de vehículos que fue 
abolido en 1911 con la victoria de Francisco I. Madero sobre Díaz. En 1921, Buick fue 
la primera armadora oficialmente establecida en México, no obstante la más grande 
era la Ford Motor Company, que se estableció en 1925. 


53 Los primeros fonógrafos llegaron a México en 1907. También llegó el cine: El 
presidente Porfirio Díaz había aceptado recibir en audiencia a Claude Ferdinand Bon 
Bernard y a Gabriel Veyre -los proyeccionistas enviados por Louis y Auguste 
Lumiére a México- debido a su enorme interés por los desarrollos científicos de la 
época. Además, el hecho de que el nuevo invento proviniera de Francia, aseguraba su 
aceptación oficial en un México que no ocultaba su gusto "afrancesado". El 
Cinematógrafo fue presentado al público el 14 de agosto de 1896, en el sótano de la 
Droguería "Plateros", en la calle del mismo nombre (hoy Madero) de la ciudad de 
México. El público abarrotó el sótano del pequeño local -curiosa repetición de la 
sesión del sótano del "Gran Café" de París donde debutó el Cinematógrafo- y 
aplaudió fuertemente las "vistas" mostradas por Bernard y Veyre. La Droguería 
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eléctricos y, para finalizar la titilante luz de los quinqués, por candiles 
de luz eléctrica?*. 


Las modas también cambiaron: el 
sombrero ocupó el puesto de la 
mantilla, el bombín suplantó al 
sorbete, el saco a la levita... 


Las veladas, amenizadas hasta 
entonces por preciosas piezas 
ejecutadas al piano; las charadas, 
tan divertidas; a la par que los 
bailes acostumbrados hasta 
entonces, como el rigodón y los 
lanceros, se quedaron atrás para 
dar paso al vals, al two-step, 
etcétera. 


Ilustración 114: La moda femenina de Los clubs sociales y deportivos se 
principios del siglo XX s úl A 
pusieron de moda. Los “sport-men 


se apresuraban a ingresar al club de su deporte predilecto: la esgrima 


"Plateros” se convirtió, al poco tiempo, en la primera sala de cine del país: el "Salón 
Rojo". Se puede considerar a Porfirio Díaz como el primer "actor" del cine mexicano. 
La primera película filmada en nuestro país, “El Presidente de la República paseando 
a caballo en el Bosque de Chapultepec (1896)” resultaba indicativa de otra 
característica del nuevo invento: mostrar a los personajes famosos en sus 
actividades cotidianas y oficiales. 


54 Otros cambios de la época fue la llegada del teléfono: En 1878, se realizó en 
México la primera prueba telefónica exitosa entre la ciudad de México y la entonces 
remota población de Tlalpan. Entre 1879 y 1880 se tendieron las primeras redes 
privadas, y el 19 de julio de 1881, se otorgó permiso al estadounidense M.L. 
Greenwood para instalar una red de servicio público en la Ciudad de México, y en 
1882 se fundó la Compañía Telefónica Mexicana, subsidiaria de Telefónica de Boston 
que posteriormente, en 1905, cambió su razón social a Compañía Telefónica y 
Telegráfica Mexicana, S.A. Fue así como nació la primera empresa de telefonía en el 
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pasó a segundo término; el ciclismo triunfaba rotundamente. Se abría 
paso a través de añejas preocupaciones y al fin había penetrado 
victorioso en nuestras costumbres. 


El Primer Club Ciclista, formado 
exclusivamente por mexicanos -pues 
ya había otros anteriormente en que la 
mayoría de los miembros eran 
extranjeros- se llamaba “Mercurio”. 
Este club no solamente se dedicaba al 
ciclismo sino que, como los demás, 


Ilustración 115: El Bombín organizaba conciertos y veladas, bailes y 


otras fiestas recreativas. 


Existían el Junior Club, el Bucareli Hall, el Club Hípico Alemán, el 
conocido Jockey Club, el Automóvil Club y el Cotillón Club. Estos tres, 
en especial, eran los preferidos de la sociedad por ser de las más 
arraigadas 
agrupaciones 
que habían 
formado las 
primeras y más 
distinguidas 
familias de la 
Metrópoli. Había 
muchos otros, 
sin contar con 
los ya existentes, 
de las colonias 
extranjeras, 
como el Country - 
Club, el Club 


Alemán el Club Iustración 116: Autos de motor en la Av. Cinco de Mayo 
q 


Español, etc., en 


AV.CINCO DE MAYO 
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donde se celebraban grandes eventos. 


Más no por esto quiero decir que todo el tiempo estuviera ocupado 
por esa vida social a la que me he referido. A pesar de la vasta 
servidumbre con que se contaba, a la cual se le pagaba precios 
irrisorios, el ama de casa tenía que supervisar personalmente el 
trabajo de las criadas, disponía la comida y atendía a las necesidades 
de sus hijos, su ropa y revisaba las tareas de la escuela, ensayando sus 
bailes infantiles para los eventos escolares; en fin, dedicada a los 
quehaceres de su hogar constantemente, aun cuando, como ya lo dije, 
debido a la gran cantidad de servidumbre, el trabajo era hasta cierto 
punto relativo. Los criados eran leales y permanecían durante 
generaciones con sus amos. 


Ustedes, mis nietos, no dudo que recordarán a Camilita, mi cocinera, 
que permaneció a mi servicio 45 años, hasta que la jubilamos para que 
pudiera regresar a morir tranquilamente entre los suyos. No me olvido 
de Narcisa, la lavandera, que también se hizo vieja a mi servicio. 
Acostumbraba a calentar las planchas con carbón y se ocasionó 
grandes problemas cuando se empezaron a usar las eléctricas, pues a 
sus años, a base de restregar la ropa con fuerza sobre el lavadero de 
piedra y de asolearla, se enfermó tanto de reumatismo y de los 
pulmones, e insistía en que el uso de la plancha eléctrica ¡la había 
“electrizado”! 


Brígida, la costurera y remendona, que aun vive, entró a mi servicio a 
los 15 años. Esta mujer, a pesar de su ignorancia, cuando tuvo una hija 
la supo educar, llevándola al Colegio Motolinía, de donde egresó para 
dedicarse a la vida religiosa. Hoy es Superiora de Primaria del 
mencionado plantel. 


Teodora, “nana” de mi hija Chabela, fiel servidora, que más que una 
sirvienta formó parte de la familia, jamás nos dejó, a pesar de las 
oportunidades que se le presentaron -ya que tuvo buena apariencia, 
piel blanca, hermosa cabellera y bonitas facciones- rehuyó afectos 
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extraños a nosotros y murió, años después, en mi casa. Y tantas otras 
que dejaron menor huella en mi memoria. 


Una de las satisfacciones de las madres de mi época era hacerles 
personalmente la ropa a sus hijos. Recuerdo que el Sr. Lic. Aguilar, de 
Tacubaya, gozaba visitándonos los sábados por la tarde para ver los 
vestidos ya terminados y colocados en fila, de mis seis hijas, parar ser 
estrenados al día siguiente. Por las noches nunca faltaba una tertulia 
íntima donde pasar el rato. 


Nustración 117: 1. Carrera de ciclistas en el Paseo Bucareli y Reforma - Caballito 
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XXXI. Los Tranvías Eléctricos —-Enero de 1900 


El primer tranvía eléctrico de México fue inaugurado el 15 de enero 
de 1900 por el Lic. Ignacio Mariscal, en representación del Presidente 
de la República. Su ruta 
fue desde la Indianilla a 
Tacubaya. 


El pueblo no se 
conformó con asistir, 
sino que una multitud lo 
siguió hasta que se le 
agotaron las fuerzas. 
Los tranvías de tracción 
animal fueron 
desapareciendo 


gradualmente. 
Ilustración 118: Un tranvía eléctrico 


Los nuevos tranvías 
daban la impresión de ser muy grandes y, desde luego, mucho más 
cómodos que los de mulitas. Sus asientos transversales, forrados de 
mimbre, su magnífico alumbrado; todo contribuía a que se les 
recibiera con beneplácito. En aquel entonces, el personal de los 
tranvías estaba pulcramente uniformado y tanto el motorista como el 
conductor vestían trajes de paño azul con botones dorados. 
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Ilustración 119: Tranvía en 1903 


Circulaban también otros, que les llamaron los “pericos” por estar 
pintados de verde. Cubrían el servicio de segunda clase, entre San 
Ángel y Mixcoac. Existieron, asimismo, como por el año de 1908, los 
“rápidos”. Estos tranvías salían a la una para Tlalpan, Coyoacán, San 
Ángel, Mixcoac y Tacubaya. Al pasar, se detenía todo el tránsito, 
dándoles preferencia a los “rápidos” en su recorrido. De regreso, salían 
de su terminal a las tres en punto para retornar a la ciudad. 


El pago del pasaje podía hacerse por abonos mensuales, como tengo 
entendido se hace hasta la fecha, bajando así el precio por viaje. Sólo 
había necesidad de mostrarle el abono al conductor, quien lo 
perforaba; posteriormente, se usaban planillas. 


Los periódicos de fines de siglo y de principios del presente 
aprovecharon las oportunidades que les brindaron los trenes 
eléctricos para publicar caricaturas y dibujos alusivos a las desgracias 
que ocasionaban, y que también ocuparon la atención de los autores 
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teatrales. Con este motivo, y para calmar la opinión pública, la 
compañía dotó a los tranvías de salvavidas de distintos sistemas, que 
nunca lograron dar ningún resultado favorable. 


Los tranvías de mulitas 
tenían una costumbre 
muy arraigada: la de <] 
hacer “paradas” a media |, : 
calle o donde se les 
viniera en gana. Los 
habitantes de la ciudad 
de México sabían que al 
pasar el tranvía frente a 
su Casa, se asomaban al 
balcón y les pedían que 
esperara. 

Pacientemente, el pasaje 


tenía que esperar a que 

acabaran de subir los Ilustración 120: El tranvía oficial “Anáhuac” del Presidente 
Díaz sirvió para transportarlo en 1910 - 

retrasados para que el http://www.mexicomaxico.org/Tranvias 


tranvía continuara su 
marcha. Lo mismo quisieron hacer con los tranvías eléctricos, pero las 
autoridades de la ciudad pusieron orden en esta serie de anomalías. 


El periódico festivo “El Alacrán”, comentaba en caricaturas el siguiente 
hecho: “¡Eeeeh! ¡Pare!!!” —- No se puede parar en el centro de la calle- 
“¡Eeeeh! ¡Pare!!!” -No se puede parar en las curvas- “¡Eeeeh! ¡Pare!!!” — 
No se hacen paradas. El comentario de la gente era, en resumen, que 
no se hacía “parada” en ninguna parte. 


Los tranvías de mulitas, que por mucho tiempo aun siguieron 
transitando y eran preferidos por mucha gente, se detenían en las 
esquinas y bajaba el conductor para ver si no se acercaba un tranvía de 
tracción eléctrica de los recién inaugurados y evitar así las colisiones. 
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XXXII. 


| 


INustración 121: Carlota Morales, aun joven y 
probablemente ya viuda 


Resplandece 


ay 


«1 
Ñ 
A—— —_ _ Ñ  —— <> —— 


Una Luz Que Se Extingue por Otra Que 


Pasaron los años y, siempre 
en espera de un varón que 
perpetuara el nombre de 
Carlos Murphy, tuvimos seis 
hijas: Leonor, Carlota, 
Margarita, Elena, Amelia y 
Esperanza - pero a los siete 
años de “las vacas gordas”, 
como dicen las Escrituras, 
“vinieron las flacas”. 


La tragedia se cernía sobre 
nosotros. Las minas de 
Pachuca, propiedad de la 
familia de Carlos y base de 
sus ingresos, se agotaban y, 
con ellas, nosotros nos 
hundíamos. No se hizo 
esperar mucho el desenlace. 
Una desgracia siempre trae 
otra consigo y el resultado fue 
que Carlos se enfermó y al 


poco tiempo moría, dejándome a los 28 años, viuda con seis hijas y con 
escasos recursos para afrontar la situación”, 


55 Carlos Murphy Carrera era descendiente de la nobleza irlandesa. Joaquín Sánchez 
cuenta otra anécdota: “Al morir el padre del señor Carlos Murphy, la nobleza 
irlandesa trató de localizarlo, ya que era heredero del Condado de Imerik. Carlotita 
convenció a su padre para hacer el viaje a Irlanda y llevar a sus hijas como herederas 
directas...Tremenda decepción se llevaron cuando les informaron que el condado le 
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Pero la Providencia de 
Dios era muy grande - 


| > “aprieta, pero no 
: A ahorca”. Pasaban los 
e 3 meses y yo vivía con mis 


padres. Las tres niñas 
mayores estaban en el 
Colegio del Sagrado 
Corazón, en Guanajuato. 
Le tocó a Amelia 
enfermarse de tosferina, 
por lo que fui a ver al 
Doctor Fernando Ortega, 
de Tacubaya, médico de 
la familia desde muchos 
años atrás y a quién le 
tenía en gran estimación 
y confianza, puesto que 
a todas mis hijas. Por una 
extraña coincidencia, él también había enviudado hacía seis meses. 


CONTE FEO 


Después de varias consultas y platicando con el Dr. Ortega, éste de 
pronto me dijo: “Señora Murphy, usted debería de casarse de nuevo 
por el bien de sus hijas y por el suyo”. Le contesté: “¿Qué hombre 
quiere usted que cargue con una mujer y seis hijas? ¡Se necesitaría que 
estuviera loco!”. Me replicó, dejándome fría: “Señora, ese loco quiero 


ser yo, si usted me lo permite”. 


correspondería, según noble tradición, al primogénito varón [nunca 
nacido]...esfumándose así esta fabulosa herencia”. (Joaquín Sánchez, p. 28) 
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En esos tiempos aun se acostumbraba el respeto hacia los mayores y el 
hecho de ser una mujer viuda y con seis 
hijas no era motivo para que no se siguiera 
estando bajo la tutela de los padres. Cuando 
meses después se presentó el Dr. Ortega a 
mi padre, haciéndole la formal petición de 
mano. Asombrado, él le contestó: “Pero, Dr. 
Ortega, ¿se da cuenta de la responsabilidad 
que se echaría a cuestas? Sobre usted 
recaerá todo el peso moral y económico; de 
la noche a la mañana se encontraría usted 
con una familia de ocho personas, y esto, 
permítame que le diga, es una locura”. 
Fernando, sin titubear, contestó: “Sr. 
Morales, si en lugar de 6 hijas fueran 12, 

. aun le suplicaría que me concediera la 
mano de su hija”. 


a 2 
Ilustración 123: Médico Cirujano | Y así fue como me casé, algún tiempo 
o o A después, con ese hombre maravilloso, “El 
San Rafael de Tacubaya”, como se le conocía, por su bondad y caridad 


hacia los pobres, a quienes, aparte de darles consulta gratis en su 
botica, les regalaba la medicina. 


Por lo general, los hombres prometen mucho pero no cumplen nada. 
Fernando cumplió su promesa y fue realmente un padre para mis 
hijas. 

De ese matrimonio tuve otra hija, Chabela5£, Para terminar de hacer un 


bosquejo de lo que era Fernando diré lo siguiente: tenía la niña unos 


56 Isabel (1903-1978), madre de Daniel y Javier Lévy (luego Leyva); éste último fue 
mi padre y de mi hermana Michele [Giselle]. 
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escasos meses cuando Loretito, tía de Fernando, que lo había criado 
como una madre, tuvo la desgracia de perder a su sobrina que vivía 
con ella, siendo ésta su única compañera. Fernando, para consolarla y 
con ese desprendimiento que lo caracterizaba, le entregó a nuestra 
hija Chabela, para que la criara y se desprendió de ella 
voluntariamente. 


No puedo menos que insertar aquí un pensamiento que conservo con 
muchos otros que encontré accidentalmente, durante mi corto 
matrimonio, escrito en sus recetarios: 


“Carlota, yo te adoro. Tú eres la realización de mi ideal hecha carne al 
soplo de mi ardiente deseo. Sí, carne, pero de esa carne con la que Dios 
fabrica los pétalos de las rosas. Para mi espíritu, eres el alma de unas 
violeta; para mi corazón, la sabia de la siempreviva; para el cerebro, la 
nube de humo del incensario que se eleva hacia el cielo en el Templo. Eres 
mi todo, ¡te amo!” 
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XXXIII. Fiestas del Día de San Juan 


El 24 de junio de cada año es el día en que el pueblo mexicano de esos 
tiempos, dedicaba el baño anual*” para ser “el día de San Juan Bautista”. 


Los baños públicos y las albercas se veían pletóricos de personas, la 
mayoría del pueblo, disfrutando de la higiene. Existía la creencia de 
que si las mujeres de largas cabelleras se despuntaban ese día su 
cabello, éste les 
crecía más. 


También era el 
día del “Juan”. 
Así se le 


llamaba al 
soldado del 
Ejército 


Nacional, y era 
festejado tanto 
en los cuarteles 
como en las 
calles de la 
ciudad. 


Ilustración 124: La Alberca Pani el día de San Juan - Una de las más 
ciudadasombro.blogspot.com 
populares y 


frecuentadas por la mayoría de la gente, era la alberca “Pani”, en la 
que, al comprar un boleto, se obsequiaba un jaboncito y un estropajo 
de zacate, muy suave. Todo era alegría, gritos, música y vivas que se 


57 Debido a la falta de higiene y la ignorancia, en 1900, la epidemia de viruela en la 
capital y la de fiebre amarilla en las costas del Golfo y en el Istmo de Tehuantepec 
causaron alarma. La obligatoriedad legal de la vacuna, su inocuidad y los cuidados 
adecuados a seguir por el vacunado fueron ampliamente reseñados en la prensa. 
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oían por todos lados. Grupos de personas se divertían brincando en los 
trampolines, nadando, reían y se agitaban furiosamente, salpicando el 
agua a gran distancia, lo que en ocasiones producía enojos. 


Esto continuaba hasta la puesta del sol, y una vez terminado tan 
agitado y alegre día aun se notaba, a pesar del cansancio, la felicidad 
ingenua y sana en sus rostros. 


Las puertas de las albercas presentaban un aspecto de feria, sin que 
faltaran los tentadores puestos de exquisitas enchiladas -¡hummm!, 
¡¡hasta se me hace agua a la boca!!- así como los de pozole, atole, 
hojitas con aguardiente y de frutas de la estación. 


En la Catedral, lo mismo que en la mayoría de los templos, después de 
oír la misa se encontraban en los atrios gran cantidad de vendedores 
de fusiles, pistolas, uniformes, espadas, cascos, etc., lo mismo que la 
indumentario que usaban los antiguos aguadores, que era la atracción 
de los pequeñuelos. 


La alegría de esta típica fiesta era muy popular. Hoy se festeja casi 
exclusivamente por la clase humilde y parte de la clase media y, como 
se comprende, con menos fastuosidad. 
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XXXIV. Primeros Años del Siglo (1904-1910) 


Durante los primeros años del Siglo XX, el Gobierno inauguraba 
grandes obras 
materiales. La Metrópoli 
cambiaba, 
modernizándose a 
grandes pasos, haciendo 
demoliciones de viejos 
edificios, y en su lugar se 
levantaban hermosos 
palacetes; las barriadas 
pobres eran saneadas y 
parecía que una fiebre o 
maratón estaba en juego 
INustración 125: Bandera de México en el Porfiriato - pre . Epresnie. , la 

Wikipedia evolución de la capital. 
Se ¡inauguraron los 
tranvías eléctricos, las obras del desagúe del Valle, la Penitenciaría del 
D.F., la Rotonda de Chapultepec en conmemoración a los aguiluchos 
del H. Colegio Militar, el saneamiento y abastecimiento de aguas 
potables, etcétera. 


En el país se continuaban las ampliaciones de las vías férreas así como 
otras obras de importancia: el edificio del Faro de la Aduana en el 
Puerto de Veracruz, el edificio de Correos y el Telégrafo, la Estatua de 
la Independencia, etc. 


Pero a pesar de la prosperidad reinante, empezaba en la provincia el 
germen del descontento respecto a la política porfiriana. Los Liberales, 
opositores al gobierno del General Díaz, tales como Filomeno Mata, 
Arriaga, los hermanos Magón, Cabrera, etc. hacían constantes 
campañas en contra de la Reelección y del Gobierno en los periódicos 
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metropolitanos. Estos Liberales y sus compañeros iniciaron en la 
República la formación del Partido Liberal “Ponciano Arriaga” en San 
Luis Potosí, celebrando varias convenciones que fueron disueltas por 
el Gobierno. Sus miembros fueron obligados a emigrar a los Estados 
Unidos de Norteamérica. 


En 1904, los Revistas volvieron a sostener a su candidato, Don Ramón 
Corral, para la Vice-Presidencia de la República por el Partido 
Reeleccionista. Aunque el Sr. Corral era absolutamente impopular en 
las elecciones, el 
Congreso de la Unión 
declaró Presidente y 
Vicepresidente para 
la República al 
General Díaz y a Don 
Ramón Corral, 
respectivamente, 
para el sexenio de 
1904 a 1910. 


Con este motivo, el 
General Díaz recibió 
algunas ali 
condecoraciones: del 


Congreso de la Unión, Ilustración 126: El Palacio Nacional a principios del siglo XX 
el Cordón del Mérito 


Militar, la Cruz de la 

Orden del Sol, donada por la Reina Guillermina de Holanda, la Cruz de 
la Orden del Baño, donada por el Rey Eduardo VII de Inglaterra y la 
Cruz de Alejandro de Rusia, donada por el Zar Nicolás 1. 


Mientras tanto, continuaban las obras de desenvolvimiento y mejoras 
materiales por toda la República, pero a pesar de eso, continuaba 
también el descontento. El Partido Liberal Mexicano exiliado, publicó 


Tal 
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en 1906 en San Luis, un Manifiesto que se llamó “Plan Liberal” y entre 
los artículos de este plan, pedían la “No Reelección”, entre otras cosas. 
Este mismo partido se encargó de que se distribuyera el plan en la 
República Mexicana, lo que causó que se suscitaran levantamientos en 
varios puntos del país. Fracasaron en su intento por traiciones sufridas 
en su seno y la movilización rápida de las tropas del gobierno. 


Con el objeto de apaciguar los ánimos y acallar rumores y pretextando 
estrechar las relaciones entre México y los Estados Unidos de 
Norteamérica, se anunció oficialmente la invitación hecha por el Sr. 
Eliot Root, Secretario de Estado de aquel país, para que viniera a 
México. En honor de tan distinguido huésped se organizaron grandes 
festejos de toda índole, tanto sociales como militares, procurando, 
entre otras cosas, impresionarlo sobre la estabilidad del Gobierno 
Mexicano. 


Un periodista norteamericano que venía en la comitiva con el Sr. Root, 
de nombres James Creelman, del periódico “Pearson Magazine”, le hizo 
una entrevista al General Díaz en el Castillo de Chapultepec y, entre 
otras cosas, declaró el Caudillo: 


“He esperado con paciencia el día en que el pueblo mexicano estuviera 
preparado para seleccionar y cambiar su gobierno en cada elección, 
sin peligro de revoluciones armadas, sin perjudicar el crédito nacional 
y sin estorbar el progreso del país. Creo que ese día ha llegado. Yo veré 
con gusto un partido de oposición en la República, si se forma. Lo veré 
como una bendición y no como un mal... No tengo deseos de continuar 
en la Presidencia porque esta nación está lista para su vida definitiva 
de libertad”. 


Estas declaraciones publicadas en México y en el extranjero dieron 
motivo para que se desarrollara una efervescencia democrática que, si 
no ocasionó la terminación inmediata del gobierno, sí contribuyó en 
gran parte al aceleramiento de su estrepitosa caída. 
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Iustración 127: Los cambios se veían en las calles, donde convivían 
carretelas y autos de motor 
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Iustración 128: Gabinete: Dentro de la sociedad cercana a Díaz destacó un grupo de políticos e 
intelectuales conocido como "Los Científicos", encabezado por el Ministro de Hacienda, 
Limantour. Sus miembros eran parte del gabinete presidencial, como Rosendo Pineda, Justo 
Sierra, Joaquín Casasús, Francisco Bulnes, Pablo Macedo y Miguel Macedo. Ellos ocuparon las 
carteras más importantes del gobierno en cuestión, como el Ministerio de Relaciones Exteriores, 
el Ministerio de Instrucción Pública y Justicia, el Ministerio de Fomento y el Ministerio de 
Hacienda. - Fuente: Memoria Urbana/México de Ayer/Porfirio Díaz Mori 
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Ilustración 129: Los Flores Magón y el primer 
número del periódico contestatario 
Regeneración en 1900 - Archivomagón.net 


egeneración.;:= 
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DIRECTORES 
La. Jens Fieees Mogón — Lic. Antona Morcosites —Ricardo Flores Megén. 
Uécinas Centro Mercantil, zar. phoa, aúm. 22 (México, O E) Teliicoo 264. 
Administrador: Ricardo Flores Magón. 
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XXXV. Kermés de Tacubaya - 1908 


Tacubaya, para 
entonces, se había 
convertido -por ser 
la municipalidad 
más cercana a 
México- en el punto 
residencial de los 
capitalinos. Entre 


las magníficas 
residencias allí 
construidas se 


encontraban las de 

A pe S | los Parada, hoy la 

A Embajada Rusa, la 

la de los Knight, la 

de los Olaguibel, la del Gral. Beltrán, la del Ministro de Relaciones, 

Ignacio Mariscal, la magnífica propiedad de Antonio Mier, y muchas 
más que escapan a mi memoria?*, 


58 En la época Porfirista el pueblo de Tacubaya empezó a absorber los pueblos cercanos 
como San Pedro de los Pinos, Mixcoac y San Miguel Chapultepec; fue designada como 
cabecera de varios municipios como Santa Fe, Cuajimalpa, Tacuba y San Ángel. Por estas 
fechas se termina con dos hitos importantes en el pueblo, la clausura y nacionalización del 
Convento de Santo Domingo, que se convierte en cuartel militar y el traslado de las 
operaciones de minería de materiales de construcción en el lomerío que suben las hoy 
avenidas de Observatorio y Constituyentes, al poniente de Santa Fe, mientras esta 
empieza a poblarse con los trabajadores domésticos que servían en las casa ricas de 
Tacubaya. 
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Nuestra casa estaba situada en la calle de Linares, a media calle de la 
Ermita de Tacubaya -que hoy en día ya no existe por haberse abierto 
allí la gran avenida Benjamín Franklin. Era, como todas las casas de 
esa época, amplísima, con grandes corredores que daban acceso a las 
habitaciones y gozaban de un gran patio en el centro de la casa y con la 
consabida fuente, en donde las niñas gozaban bañándose en ella. Los 
bajos estaban destinados al consultorio de Fernando, sala de recepción 
y dispensario médico. 


El ambiente que me envolvía entonces era muy diferente al que hasta 


3? Cor tal. Tefada 
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Ilustración 131: Av. Real, al fondo la emblemática Ermita de Tacubaya, propiedad de la familia 
Mier y Terán, donde hoy se encuentra el “Edificio Ermita”, entre Av. Jalisco y Revolución 
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hacía poco me había rodeado. La vida me había enseñado muchas 
cosas; entre otras, los verdaderos valores de ella, los sufrimientos de 
los seres infortunados y el deber de los que lo tenían todo, como yo en 
ese entonces, de ayudar a los seres más desgraciados. En otras 
palabras, había madurado, había sufrido y ansiaba orientar a otras 
mujeres indefensas a salir avante ante las vicisitudes de la vida, con 
sus propios méritos. 


Llevada por este sentimiento | 
y con el apoyo amplísimo de | 
Fernando, trabajé 
incansablemente para que el 
Congreso de Madres, al que 
pertenecía y que estaba | 
formado por un grupo de 
damas de la sociedad de 
Tacubaya, tuviera un 
completo éxito. 


Expuse un proyecto a las 
mencionadas damas y éstas 


me prestaron AU. apoyo pata Ilustración 132: Revista de época sobre Educación 
recaudar fondos y crear un 


“asilo” diurno para los hijos de los obreros, a fin de que pudieran dejar 
a éstos bien cuidados durante las horas de trabajo. 


AA HEVISTA AMERICANA UK INSTRUCCION Y RECIO, DEOICADA tU POUR A 


Secundado mi proyecto por la mayoría de las señoras del Congreso, se 
formó una especie de comité local, encargado de organizar una kermés 
con fines benéficos que resultó, por lo animada y lo novedoso de sus 
puestos, lucidísima y, además, muy productiva para nuestros fines. 
Puedo decir, sin jactancia alguna, que sin darme cuenta, fui la 
precursora, con mi idea, de las “guarderías” infantiles que hoy en día, 
gracias a Dios, funcionan en la mayoría de las dependencias 
gubernamentales e instituciones privadas. 
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El hermoso parque donde tuvo efecto la fiesta se llenó por completo de 
numerosa y brillante concurrencia, deseosa de divertirse y de 
contribuir a la vez con su óbolo al éxito de la benéfica institución a la 
que se destinaba. 


Virginia Fábregas 
fue invitada por 
nuestro Comité, con 
objeto de que 
representase una 
obra que atrajera 
más público y en el 
salón teatro que se 
instaló, se verificó la 
actuación de tan 
eximia actriz. Lució 
su talento y 
conquistó grandes 


a aplausos por haber 
Ilustración 133: Calle del Espíritu Santo en Tacubaya 
tomado parte, de 


modo tan noble, en la benéfica kermés. 


Llamó mucho la atención del público la novedosa idea de que la 
ornamentación de los puestos de confeti era de acuerdo con el color de 
los papelitos que se vendían. 


El lila era una gran canasta cubierta de violetas y anchos listones 
entretejidos con gasa de punto de seda morada, adornando el asa de la 
canasta grandes ramilletes y lazos de listón. Estuvo a cargo de las Sras. 
Iñarritu de Vargas, de Pradillo, de Pombo, de Cepeda y otras. 


El rosa era una torre feudal, con sus torrecillas almenadas, adornadas 
con profusión de flores y gasas. Las luces incandescentes le daban un 
delicioso aspecto. Las vendedoras estaban elegantemente vestidas de 
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color de rosa. Estuvo a cargo de las Sras. Cervantes Ocampo, Srta. 
Reyes Espíndola, Martha Parlanche y otras más. 


El que estuvo a mi cargo fue azul y representaba una gran pandereta, 
forrada de blanco y cercada de gasas de seda azul plumbago, recogidas 
por lazos de listón; en el centro, un arrogante pavo real completaba el 
adorno. Sería muy largo seguir enumerando todos los demás, a cargo 


Iustración 134: Artículo de la prensa de la época sobre 
el Consejos Nacional Mexicano de Madres 


de otras damas, como las 
señoras Ibáñez, de Silva, de 
Mancera, de Alfaro, de 
Cervantes, de Ibarguen, etc. 


En la Tómbola se vendieron 
gran cantidad de juguetes 
de porcelana, la mayoría de 
ellos donada por la 
sociedad de  Tacubaya. 
Fueron invitados algunos 
representantes de los 
periódicos, tales como “El 
Diario”, “Arte y Letras”, “El 
Mundo Ilustrado”, etc., los 
que ofrecieron premio al 
mejor adorno y originalidad 
en los puestos. El mío sacó 
el premio del periódico 
“Arte y Letras” que 
consistió en una preciosa 
estatua de bronce, que aún 


conservo. 


El comercio brindó también 


donativos de importancia: la luz, cigarros, cerveza y confeti fue 
regalado al Congreso de Madres y por doquier veíamos pruebas de 
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simpatía para ayudar a formar esa institución que reportaría tantos 
beneficios a las familias menesterosas. 


Días más tarde, fuimos un grupo de señoras a darle las gracias a Doña 
Carmelita Romero Rubio de Díaz, Fundadora del Congreso de Madres 
de la Casa de la Obrera, que no pudo asistir a la kermesse pero envío 
su óbolo, habiéndome correspondido a mí el honor de tomar la 
palabra a nombre de la Sociedad de Madres, para explicarle los fines a 
que se destinaría dicho evento. Mis palabras fueron publicadas en la 
Revista “Arte y Letras”, con halagadores conceptos. 
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CUARTA PARTE 


Un Atisbo al Futuro 
en la Inconsciencia del Presente 
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XXXVI. La Primera Conquista del Espacio 


Don Joaquín de la Cantolla y Rico, el aeronauta mexicano más atrevido 
de esa época, efectuaba sus ascensiones sobre la ciudad de México. 
Cantolla, vestido 
con una elegante y 
vieja levita 
cruzada, sombrero 
alto y con la enseña 
patria en la diestra, 
departía con una 
infinidad de 
personas 
momentos antes 
de efectuar sus 
acostumbrados 
vuelos. 


Una romería era la 

Ilustración 135: Don Alberto Braniff y Don Joaquín de la Cantolla en 
el globo del primero, el 25 de enero 1914 Plaza de los Tumba 
Burros, ubicada en 


el Salto del Agua, frente a la Iglesia del mismo nombre, mientras 
inflaban su globo. 


El “Moctezuma” se llamaba el parchado e histórico aerostático, que 
grandes triunfos y desgracias le costó. Digo desgracias, porque en uno 
de sus vuelos cayó sobre una arboleda, perdiendo un ojo. Esto no lo 
desalentó. Le pusieron un ojo de “canica” y continuó sus vuelos como 
si nada le hubiera pasado. 


En el día memorable de su primera elevación al espacio, ya con el 
globo listo, Don Joaquín seguía recibiendo apretones de manos y 
felicitaciones de los concurrentes. Los empleados le preparaban su 
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“columpio” y, pausadamente, llegaba él, colocando sus pies en la 
raquítica tablita, con una cuerda en la cintura, y dio la orden de soltar 
el globo. 


El Moctezuma 
se fue 
elevando con 
Don Joaquín 
de la Cantolla 
y Rico -en 
una mano 
ondeaba la 
bandera y en 
la otra el 
sorbete, 

despidiéndos 


habitantes de norteamericano de la época, Mr. Hamilton 

la capitalinos 

que presenciaban cómo se iba alejando de la tierra y desafiaba la 
atmósfera. Los aires del norte impulsaban el globo con rumo a los 
llanos del Niño Perdido y el populacho le seguía hasta que cayó 


encima de los árboles de las zanjas del Distrito Federal. 


Sucedió que en una de esas ascensiones, un infeliz se colgó de la 
tablita al comenzar a subir el globo. Al llegar a cierta altura, miró hacia 
abajo repetidas veces y le dio miedo soltarse, pero le faltaron las 
fuerzas cuando el globo se había elevado unos cientos de metros y 
cayó ante los ojos de miles de espectadores, sobre un techo que se 
hundió con la sola fuerza del impacto de aquel pobre ser humano. 


Más tarde hubo otros globos cautivos y uno de ellos estuvo instalado 
en el Tívoli del Eliseo. Subimos todas las familias de la época. Estos 
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globos estaban sujetos a tierra por un fuerte cable, de modo que subía 
hasta cierta altura, de donde eran bajados tirando de ellos. 


El dirigible El Buen Tono traído a México por Ernesto Pugibet, 1907, 
era tripulado por el famoso aerostero norteamericano de la época, Mr. 
Hamilton. 


Otro globo que se hizo notable en nuestra metrópoli, años después, 
fue el Dirigible de la Fábrica de Cigarros “El Buen Tono”. Tenía forma 
alargada, como un puro, y con una canastilla colgante. Era tripulado 
por un norteamericano, tan hábil que recorría la ciudad, dirigiéndose 
los domingos hacia la plaza de toros, alrededor de la cual daba vueltas 
ente aplausos del público que, aunque había ido a divertirse con la 
fiesta brava, no podía menos que festejar esa demostración evidente 
de que el hombre comenzaba a dominar de manera efectiva el espacio. 


¡¿Cómo iba yo a pensar que Dios me iba a dar vida para ver que el 
hombre definitivamente ha conquistado el espacio?! He visto nacer y 
crecer una ciencia que ha llegado a proporcionar al ser humano la 
manera de trasladarse, no digamos ya a los lugares más apartados de 
la Tierra, sino hasta la luna, que es la próxima etapa planeada por el 
hombre. 


Los iniciadores de la aviación en México fueron Alberto Braniff y 
Miguel Lebrija. Entre los aparatos que usaron en sus vuelos 
experimentales estos dos hombres, cuyos nombres deberían 
escribirse con letras de oro en la historia de la Aviación Mexicana, y 
los grandes aviones comerciales de hoy en día, ¡Media un abismo! 


Aquellas “Avispas” de un solo motorcito, construidas de madera y 
lienzo, darían la impresión en la actualidad de ser simples juguetes. 
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Ilustración 137: El primer vuelo de un avión en México; Alberto Braniff lo hizo con un 
Voisin el día 8 de enero de 1910 
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XXXVII. El Automovilismo 


Cuando empezó el automovilismo en México, para que puedan darse 
una idea, les diré que sólo existían dos expendios de gasolina: uno, en 
la esquina de la calle de Milán y Paseo de la Reforma, y el otro en la 
calle de Balderas. Podrán darse cuenta del poco movimiento que 
había, aunque algunos automovilistas tenían depósitos en sus casas 
para surtir sus necesidades. Era usual que se ofrecieran tanques 
prestados, con tal de hacer contratos de venta de gasolina y los 
precios de ésta eran de 
seis centavos. El litro de 
petróleo, que también 
se usaba, llegó a valer a 
tres centavos el litro. 


Los primeros 
automóviles que 
circulaban por las calles 
de México, a principios 
del siglo actual, fueron 
dos eléctricos, de color 
negro y forma parecida 
a la de los coches de 
caballos. Uno era del 
señor Limantour, 
Ministro de Hacienda, y 
el otro de Don Pedro Dueñas. 


Más tarde empezaron a llegar los Cadillacs de un cilindro, los 
Oldmobile, en forma de Buckies, y los White, que era de vapor. 
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Cada año, desde entonces, aparecieron nuevos modelos y nuevas 
marcas que se apresuraron a adquirir los pudientes más que para 
llenar necesidades -que no existían como hoy en día- para presumir. 


No existían carreteras a ninguna parte, ni siquiera al poblado más 
cercano, el de Texcoco. Era una verdadera prueba, para estos 
automóviles, ahora artefactos de aquel tiempo, cruzar el arenal y 
quien sabe cuántos baches más, de todos tamaños. 


Como muestra 
de lo primitivo 
que era el 
automovilismo 
entonces, citaré 
algunos casos: 
para ir del 
centro de la 
ciudad a 
Chapultepec, se 
necesitaban 
cincuenta litros 
de gasolina. Por 
aquel entonces, 
Fernando 


Ilustración 138: Cadillac de 1905 con Henry Leland (1843-1932) inventor SOPA MA 
y fundador de marcas como Cadillac y Lincoln. Cadillac con 
placa -389-, 
según la licencia que aún conservo. Fue en 1906, o sea tres años 


después de haberse constituido el reglamento de la circulación de 
automóviles, fechado el 25 de agosto de 1903. 


Cierto día, emprendimos un viaje a Toluca. Salimos a las 6 de la 
mañana, protegidos con que se usaba entonces, una especie de 
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impermeable blanco que nos cubría desde el cuello hasta los pies y 
que llevaba el nombre de “cubre-polvo”, con el correspondiente 
aditamento que cubría la cabeza. En las subidas fue necesario meterle 
trancas el coche para que retrocediera, y por fin regresamos a México, 
después de algunas llantas ponchadas, a las once de la noche, sin 
haber llegado a nuestra meta. 


3 my Al principio se 
<A lá compraban los 
automóviles sin 

aditamento alguno. 


Había que pagar extra 
por el toldo, por las 
canastas laterales y por 
los “claxons” (bocinas), 
pues sólo venían 
provistos de una sola 
corneta, por los faros de 
acetileno y, en algunos 
casos, hasta por el 
parabrisas. 


La mayor velocidad que 
alcanzaba un automóvil 


lo pe za ?' E PO E E E yy . E : E 
de principios de siglo era 
Ilustración 139: Cadillac B, 1904 - carrosyclasicos.com de cincuenta kilómetros 
por hora y todos requerían que se les diera vuelta al “crank”, para 


arrancar, pues no existían marchas automáticas. 


La potencia de los cochecitos Oldsmobile, forma buggy, era tan 
limitada que en ocasiones, para pasar sobre una vía, era preciso 
intentarlo varias veces. 
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La encendida de los faros era un problema. Había que bajarse del 
coche y prenderlos con un cerillo, cosa que se dificultaba cuando 
llovía y hacía aire. Los primitivos Cadillacs tenían una sola puerta 
trasera, en la espalda de la carrocería. 


Los primeros camiones de pasajeros que hubo en México fueron 
improvisados, ya que se adaptaron de coches comunes y corrientes. 


No hubo, durante mucho tiempo, tarifa oficial para los coches de 
alquiler y cada quien cobraba lo que quería. Desde aquellos tiempos 
recogían pasajeros los coches de turismo, sólo que en vez de cobrar a 
un peso “la dejada”, como se acostumbró por muchos años después, 
cobraban diez centavos; es de tomarse en consideración que, 
normalmente, se vendía la gasolina a ocho centavos el litro. 


Bien puede decirse que la Ciudad de México acogió con entusiasmo el 
automovilismo. En cada época han circulado por sus calles coches de 
las mejores marcas, pagados en ocasiones a precios fabulosos, más 
aun en estos últimos años; con la depreciación de la moneda llegará el 
día en que nuestras arterias capitalinas -como ya lo son en la 
actualidad, cuando redacto estas líneas- no puedan dar cabida al 
creciente número de coches que absorben la totalidad del tránsito, 
especialmente en la zona del entonces centro de la ciudad. 
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XXXVII. Combates de Flores 


Los combates de flores eran otra de las celebraciones de importancia 
y se llevaban a cabo en la calle de Plateros (hoy Francisco 1. Madero), 
donde las carretelas circulaban en doble sentido. Lo angosto de esta 
calle se prestaba a que la proximidad de los coches hiciera más 
atractivo el paseo, dando oportunidad hasta de cambiar impresiones 
con los ocupantes que venían en sentido contrario, debido a la 
lentitud con que éstos 
avanzaban. 


Las carretelas, los tonos 
y demás vehículos que 
tomaban parte en el 
Desfile se  adornaban 
con flores, 
representando 
diferentes alegorías. 
Frente al hoy Teatro de 
Bellas Artes se 
estacionaban éstos 
hasta que les tocaba, en 
turno, entrar a lo que se 
llamaba “la zona de 
fuego”. 


Por las aceras 


circulaban infinidad de 
iend Iustración 140: Paseo por la Calle de Plateros- 
personas qu e, careciendo Skyscrapercity.com 
de carruajes (0) por 


preferirlo así, iban bien provistas de confeti y flores, pero, además, por 
si se les terminaba su provisión, había venta en las esquinas de la 
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citada calle. Por lo tanto, los carruajes que transitaban recibían 
verdaderas andanadas desde los balcones, pletóricos de concurrentes, 
así como de los peatones. 


Al correr de los años, este paseo se hizo en la Avenida Juárez, por ser 
ya insuficiente la calle de Plateros, ya que la población empezaba a 
crecer y se desarrollaba a grandes pasos. Pero aun entonces, la vuelta 
final, como para cerrar con broche de oro, seguía haciéndose en 
Plateros, 
con el 
objeto de 
pasar 
frente al 
Jockey 
Club, en 
donde los 
“lagartijo 
s” más 
elegantes 
se 
reunían. 


A Fue en 
estos 

Combates de Flores, allá por 1903, que nos tocó en suerte llevarnos el 
primer premio, que se obsequiaba a los que ofrecían los mejores 
adornos en los carros. Entre los que compitieron, se encontraba el 
“Breik”, de Catita Escandón, tirado por precioso tronco de caballos 
moros. La carretela de “Sopandas” de Doña Elisa Lynch de Camacho, el 
coupé del Lic. Reyes Espíndola, el mail-coach del Sr. Pliego, manejado 
por su hijo Antonio y tripulado por varias muchachas de la élite y 
tantos carruajes más, que acreditaban al México de entonces como 
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una ciudad rica y feliz, puesto que hasta la gente del pueblo disfrutaba 
de ellos. Fue, como dije antes, el auto “Girasol” el que nos concedió el 
primer premio. Estaba adornado simulando un girasol, confeccionado 
con gasas amarillas, rosas y blancas mariposas y mis tres hermanas y 
yo con vaporosos vestidos a tono con el adorno y los enormes 
sombreros de la época. 


El señor Presidente de la República asistió, presenciando el Desfile 
desde los balcones de la residencia del Sr. Limantour, en la Avenida 
Juárez. 


Éste se inició a las once de la mañana, comenzando con los airosos 
ciclistas, ostentando, amén de su habilidad en el manejo de las 
máquinas, fantásticos adornos. A éstos seguían los carruajes y 
automóviles adornados que arrancaban aplausos de la muchedumbre. 


El Combate de Flores fue nutridísimo por la tarde, en Chapultepec, y 
continuó durante la noche. Estos eventos se venían efectuando hacía 
pocos años, habiendo sido el que relato uno de los más lucidos hasta 
entonces, superando el adorno de los carruajes al de los años 
anteriores, así como el de las fachadas de las casas de la Avenida 
Juárez y a lo largo de la Alameda, cuyos balcones estaban cubiertos 
con gasas y flores 
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Fategrahas de “El Impares” y “El Denda asirads) 


Ilustración 142: Imágenes de uno de estos Combates de Flores en 
la prensa de la época - Skyscrapercity.com 
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XXXIX. Chapultepec 


El Bosque de Chapultepec, con sus milenarios ahuehuetes, su natural 
belleza y el Lago, en donde los blancos cisnes lucen su aristocrático 
porte, ha sido mudo testigo de muchos acontecimientos históricos. 


Allí está el Castillo versallesco, en donde el infortunado Maximiliano 
soñó con un Imperio hecho realidad, que le costó su hermosa cabeza 
y en donde Carlota?? creyó haber realizado su sueño dorado. 
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Allí está el Heroico Colegio Militar, en donde se han forjado tantos 
hombres de bien: los Niños Héroes, que murieron defendiendo su 
bandera contra la invasión americana. Ha sido cuna de inspiración de 


59 María Carlota Amalia (1840-1927), fue emperatriz consorte de México, cabeza del 
Segundo Imperio Mexicano y terminó su vida recluida, sin haber podido recuperarse 
de la pérdida de su cónyuge en México. 
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nuestros poetas del siglo pasado, Acuña, Juan de Dios Peza, Salvador 
Díaz Mirón, Amado Nervo, etc. -Solaz de los estudiantes que repasan 
sus materias caminando por sus calzadas. ¡El Bosque de Chapultepec 
es y será siempre orgullo de nuestro México! 


¿Qué niño de todas las épocas no ha gozado y reído en este Bosque? 
¿Quién no se ha paseado en las lanchas del Lago o gozado en el 
zoológico con sus animales o recorrido parte de éste en el trenecito? 
¿Qué pareja de enamorados no ha tenido allí su primer romance —ya 
fuera paseando por sus múltiples callecillas, a la sombra de sus 
ancestrales árboles, en sus calzadas, en carretela, al trote de briosos 
caballos o, por último, como ahora, recorriendo sus avenidas en 
flamantes automóviles? 


El paseo dominguero en la mañana, en el Bosque, era tan obligado 
para la gente pudiente como lo era el paseo por Plateros. El desfile de 
carretelas o coches se iniciaba en la rotonda, en donde hoy se levanta 
el monumento a los Niños Héroes, continuándose hasta donde 
termina hoy en día el Parque Zoológico. Entonces estaba situado a la 
entrada del Bosque. Desde ese punto, regresaban las carretelas que 
acostumbraban hacer el paseo dominical. 


A un lado del Lago, la orquesta estacionada en un Kiosco, tocaba 
piezas clásicas o trozos de óperas, dirigidos por Don Luis Lerdo de 
Tejada. Frente a los músicos, se colocaban sillerías cubiertas por 
grandes lonas, para proteger a los asistentes de los rayos solares. 


La asistencia de la sociedad era tal que la entrada, por lo regular, se 
encontraba bloqueada de tal manera que se formaban enormes filas 
para poder colocarse y disputar el lado central. En esa forma, se 
tendría la oportunidad de que sus ocupantes pudieran admirar a las 
bellas damas que regresaban del paseo. 
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El tránsito, a pesar de ser de dos carriles en ambos lados, era tan lento 
que daba la oportunidad de cambiar saludos y hacer comentarios y 
planes para el resto del día, con los ocupantes del carruaje de 
enfrente. Rara vez se daba más de una vuelta completa, pues ésta 
tomaba cerca de dos horas, de modo que al salir nuevamente a la 
rotonda, los coches enfilaban el regreso a sus domicilios o a los 
restaurantes de moda por el Paseo de la Reforma. 


A la entrada del Bosque estaba el Restaurante Chapultepec, muy 
famoso entonces, y de los más elegantes de la metrópoli. En ese 
mismo edificio, hoy, se encuentra un Museo. 


La “Pista de Patinar”, que aun está a la izquierda de la entrada, era 
frecuentada por centenares de patinadores, chicos y grandes. Se 
organizaban torneos, se hacían competencias individuales y por 
equipos, siendo muy reñidas, pues además de la satisfacción de 
sobresalir en la competencia, se ofrecían trofeos. Los jóvenes se 
aprovechaban de la intimidad que el patinaje les ofrecía, cuando iban 
cogiditos de la mano de las muchachas y lejos de las miradas 
escudriñadoras de los padres. 


Por lo demás, el Bosque no ha cambiado. Es el mismo, solamente que 
con más alumbrado, mejor cuidado y un Parque Zoológico más grande 
-¡pero ya no se pasean por sus callecitas los poetas, ni tiene para los 
actuales visitantes el romanticismo y encanto que tuvo para la 
generación de mi época! 
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XL. Hipódromo de Peralvillo 


La temporada de carreras de caballos en el Hipódromo de Peralvillo 
se efectuaba con brillante éxito. Antes de dar comienzo a este evento 
deportivo, se veía desfilar, desde el Zócalo, a una compacta multitud 
que seguía por las calles de Santa Domingo hasta la Garita de 
Peralvillo. 


Al amplio Hipódromo estaba ubicado entre las calzadas de La Ronda y 
Vallejo, limitadas por la Villa de Guadalupe. 


Los diminutos jockeys lucían los colores de los dueños de las cuadras, 
esperando el momento de montar los caballos “pura sangre”, entre los 
que sobresalían los de Don Francisco Suinaga, del Gral. Francisco 
Vélez, Don Antonio Escalante, de Don Juan de Goribar, de Don Pablo 
Escandón y otros más. 


Mientras empezaba la carrera, el público admiraba la bellísima 
estampa de los caballos y después, se dirigía hacia el Banco Hípico 


[Hustración 143: Aspecto de las tribunas del Hipódromo de Peralvillo | 
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para hacer sus apuestas con la risueña esperanza de ganar el primer 
premio. En tanto, en las Tribunas, se veían a los caballeros 
impecablemente vestidos de Jaquet, sorbete, guantes de color y 
polainas. 


Las damas de mi época, de corsé y polizonte, 
con latosos y grandes tocados de vestir a la 
última moda, con los mejores paños y 
confeccionados por grandes modistos, lucían 
graciosamente sus atavíos. 


Desfilaban ante las Tribunas los caballos que 
iban a correr, y el Juez daba la orden de salida. 
¡Con patas de venado y velocidad de proyectil, 
los caballos guiados por sus jockeys hacían 
desesperados esfuerzos por llegar en primer 
lugar! 


Terminaba la primera carrera, las damas 
elegantes, señoras de nuestra sociedad, hacían 
Ilustración 144: El típico | lOS Comentarios de aquella, haciendo caso 
omiso del calor infernal, a pesar de estar 
totalmente enguantadas y con los vestidos que 
las cubrían hasta el cuello y protegiéndose con las sombrillas para 
amortiguar un poco los ardientes rayos solares. Estas damas no 
perdían un detalle de las carreras. Es más, si habían apostado, 
deseaban que su favorito llegara en primer lugar y no les importaba 
que las colas de sus vestidos barrieran las salitrosas tierras del 
Hipódromo de Peralvillo al pasearse entre cada carrera por las 
tribunas, luciendo sus exquisitas e importadas toilettes. 


Al regresar de uno de esos eventos, podía distinguirse en las caras de 
los asistentes la suerte que en él habían tenido, pues algunos, por 
quedar bien con la caprichosa dama de sus sueños, habían jugado a las 
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patas de un caballo no solamente lo que llevaban encima sino sumas 
mayores, que por el momento estaban lejos de poder liquidar, 
ateniéndose a la posición económica de sus padres. En cambio, en 
algunos otros se reflejaba la felicidad, pues aparte de haber logrado 
quedar bien ante su compañera, habían ganado, en pocos segundos, 
una suma que en su posición económica les hubiera costado bastante 
tiempo para lograrla. 


¡Estos eventos fueron, son y serán siempre, el deporte por excelencia 
de todas las masas sociales! 


Ilustración 145: La moda de la primera década del siglo XX 
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XLI. El Automóvil Club 


Ilustración 146: La Casa del Lago, 1900 


de Mi Vida 


Otro de los 
eventos sociales 
que hicieron 
época fue la 
magnífica fiesta 
que dio el Sr. 
Don José de 
Jesús Pliego en 
honor de la Sra. 
Catalina Cuevas 
de Escandón y 
Susana Elguero 
de Pimentel, 
con motivo de 
su partida a 
Europa en 
compañía de su 
familia. 


La mayor parte de los invitados llegaron en elegantes “Mail-coaches” 
al suntuoso Automóvil Club, situado en la Casa del Lago de 
Chapultepec. Desde que se estableció ese centro social, fue el 
preferido de la aristocracia de México, celebrándose allí banquetes, 


fiestas, almuerzos y reuniones de gran tono. 


El almuerzo fue servido en la terraza del Club. La mesa fue ricamente 
puesta, con derroche de flores y de lujo. La orquesta de Lerdo amenizó 
el acto con sus más escogidas piezas, aumentando el entusiasmo de la 


brillante concurrencia a tan espléndido banquete. 
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Toda la juventud de la “élite” se dio cita en ese lugar: los Escandón, 
Cuevas, Elguero, Pimentel, Corcuera, Iturbide, Landa, Lascurain, etc., 
etc. 


Terminando el banquete se organizaron en el Lago regatas de remo y 
gasolina, resultando muy reñidas. Por la tarde, se sirvió un Té- 
Champagne y al anochecer, un baile en los Salones del Club, que duró 
hasta bastante tarde. El señor Pliego fue efusivamente felicitado por la 
perfección con que se organizó esta fiesta, que dejó gratos recuerdos 
en todos los concurrentes. 


De gran resonancia fue también el festival de caridad para los niños 
pobres, con motivo de los días Navideños, que se verificó en la 
Alameda, organizado por un grupo de damas de la sociedad. Se decoró 
uno de los árboles centrales a la usanza sajona, con adornos, regalos y 
golosinas para los chicos. Doña Carmelita Romero Rubio de Díaz 
presidió el agasajo, habiendo sido recibida a la entrada por un grupo 
de las damas organizadoras. Se levantó un arco ex profeso, para ese 
objeto, y con los honores correspondientes a su alto rango fue 
saludada. 


En ambos lados de la avenida, una valla formada por los niños 
contemplaba con asombro a la comitiva. En sus mentes infantiles no 
lograban entender por qué estaban allí. Más que contentos, se veían 
cohibidos, asustados. ¡Todo aquello era un cuento de hadas! ¿Por qué 
los habían vestido con esas ropas? Les habían puesto zapatos y tenían 
una gran medalla de la Virgen de Guadalupe colgada de sus cuellos. 
Había señoras que parecían princesas y les sonreían. ¿Quiénes eran y 
qué querían de ellos? 


La comitiva se instaló en la plataforma de honor y la música de la 
orquesta, situada en el kiosco, interpretó alegres melodías. Los niños 
fueron desfilando y tomando asiento en las mesas en donde se les 
ofreció una merienda, siendo atendidos por las señoritas de la 


> Ta |< 


El Eco de Mi Vida 


sociedad. Al terminar la merienda, se les obsequiaron los regalos 
colocados en el árbol, y se les invitó a divertirse y corretear por los 
prados a su antojo. Fue entonces cuando los asombrados chiquillos 
empezaron a sentirse menos incómodos y a gozar de las sorpresas 
que les había deparado el destino. 


Este suceso fue muy comentado y discutido. Hubo diarios atrevidos, 
que aunque solapadamente, sugirieron que más que una obra de 
caridad para los niños mexicanos, había servido únicamente como 
pretexto a las damas de gran tono para lucirse y exhibir sus recién 
adquirida toilettes para la temporada. Esto fue motivado por el hecho 
de que los niños asistentes habían sido únicamente de las Casas de la 
Obrera, patrocinadas por ese grupo de damas, quienes fueron 
presentados bien vestidos para no desentonar el ambiente, en tanto 
que afuera, en las calles de la Alameda, otras infelices criaturas con 
sus grandes ojos, harapientos y hambrientos, se limitaron a 
contemplar a los afortunados. 
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XLII. Lugares de Veraneo 


Chapala y Veracruz eran los dos puntos de “veraneo” en mi época. Se 
tomaba el 
ferrocarril de vía 
angosta, que se 
movía de un lado 
a otro 
incesantemente, 
tratando de 
llegar 
puntualmente, 
cosa que jamás 
lograba. En su 
trayectoria, 


pasaba por las 
INustración 147: Vista panorámica del puerto de Veracruz Cumbres de 


Maltrata, admiración de todo el pasaje, que hacía caso omiso de las 
incomodidades del viaje recreándose y gozando con el proyecto de 
sus vacaciones a la orilla del mar. No existía, como hoy, la playa de 
Mocambo; solamente la de Villa del Mar, que todavía es visitada ahora 
por el pueblo 


Debido a que el rastro de la ciudad se encontraba en los linderos del 
balneario y los desperdicios de los barcos eran arrojados a la bahía, 
abundaban los tiburones, por lo que el balneario estaba rodeado de 
una empalizada con el fin de proteger a los nadadores. Al fondo de 
esta empalizada, sobre el mar, se levantaba una plataforma en la que 
había un restaurant. Con el objeto de que los visitantes gozaran del 
espectáculo, era costumbre de las bañistas de la época, al salir del 
agua, el ir a beber “pollas” para recuperar sus fuerzas, agotadas por el 
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ejercicio. Dichas pollas eran exquisitas, hechas a base de leche, azúcar, 
huevos, ron y canela. Bien batidas, se servían muy frías. 


Frente a la playa existían infinidad de tienditas de campaña, redondas, 
estilo morisco, que hacían las veces de vestidores y se alquilaban para 
dicho objeto. 


Los trajes de baño, considerados elegantísimos y un poco impúdicos y 
atrevidos, se componían de: medias negras, calzón amplio, hasta 
media pantorrilla, con una jareta que lo ajustaba a la pierna, de donde 
pendía, todavía, un olán festonado para hacerlos más largos, blusón 
holgado, de cuello alto y 
manga hasta el codo, 
también recogida con su 
jareta y olán y un faldón 
que llegaba hasta las 
rodillas. Toda esta 
indumentaria estaba 
hecha en tela de alpaca 
-que no se ajustaba al 
cuerpo- y en la cual 
resbalaba el agua. Las 
cabelleras eran 
cubiertas con unas 
enormes gorras del 
mismo material y con 
sus respectivos 

adornos. Por regla 
general, estos trajes eran color azul oscuro, pizarra o rayado. Para 
complementar este atavío, las grandes “capas de salida” cubrían a las 
impúdicas bañistas. 
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El traje masculino consistía en una camiseta, que sólo dejaba al 
descubierto el cuello y una ínfima parte de los brazos, calzón largo, 
hasta el tobillo, de color a rayas rojas o azul oscuro. 


Hoy, con la simple gorra de esos trajes podría confeccionarse un 
“bikini” y con una pierna del traje masculino toda su indumentaria. 
¡Así cambian los tiempos! 


Era Chapala el balneario preferido de la sociedad. Casi la mayoría de 
los visitantes tenían sus propias lanchas para recorrer el lago, 
organizar lunadas o regatas y gozar de la tibieza del baño en la 
quietud de su suave oleaje, sin la zozobra de que algún tiburón 
apareciera, como ya había sucedido en varias ocasiones en Villa del 
Mar. 


Contribuyó mucho a 
que fuera Chapala el 
elegido de los bañistas ! 
el hecho de que el 7 
señor Presidente de la 
República hacía allí 
sus viajes de recreo, 
año con año. La 
estancia del Jefe de 
Estado era en “El 
Manglar”, la hermosa 
quinta del Lic. Elizaga, 
que atraía a la 
aristocracia de México 
distinguidas de 

Guadalajara, dando por resultado el que, gradualmente, espléndidos 
“chalets” ocuparan el lugar que antaño invadía la maleza. Palacetes 
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suntuosos substituían a la choza, y sobre el cristal del lago se 
deslizaban, a la par que la embarcación regional, la pintoresca canoa, 
el bote automóvil o la lancha de vapor. 


Solamente faltaba una línea férrea que pusiera a Chapala en 
comunicación directa con la Capital de la República, la que, debido al 
auge del balneario, ya estaba en proyecto. 


En una ocasión en que nos pusimos de acuerdo, un grupo bastante 
grande, para ir a Chapala -mis papás, María y Manuel, mi hermana 
Tonche y Agustín, mis hermanas Lucha y Lola, las muchachas Liceaga, 
Cristina Méndez de Regil, Elena del Moral y otras más- sucedió lo que 
mi hermano Manuel después me refirió: 


“Al partir, tuvimos que tomar un carro dormitorio, adicional 
del ferrocarril de Guadalajara (único medio de comunicación 
en ese entonces). Después de acostar a los niños, pasamos 
parte de la noche jugando “parchés”, en el que Tonche era la 
campeona, ocasionándole unos corajes tremendos a mi mamá, 
por la forma en que tiraba el dado, al que parecía tener 
domesticado. A la mañana siguiente, llegamos al pueblo de 
“Tequisa”, donde ya estaban esperando los “guayines” para 
conducirnos a Chapala. 


Llegamos al “Hotel Arzapalo”. Era el unico del lugar, bastante 
cómodo y se comía muy bien, por la suma de $7.00 pesos por 
persona, cuarto y alimentos. 


Existía un barco de vapor, al que más bien podía llamarse 
lanchón. Hacía el recorrido del lago y pueblecitos vecinales. Se 
llamaba “El Ramón Corona”, en recuerdo del Gobernador de 
Jalisco. Funcionaba a base de vapor, con dos ruedas giratorias, 
como los que se usaban en el Río Mississippi - el alumbrado 
era a base de lámparas de petróleo. 
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Nos embarcamos un 
día muy temprano 
para asistir a unas 
fiestas en el pueblo 
de “Ajijí”, lugar muy 
pintoresco. A nuestro 
regreso, al atardecer, 
sopló un viento 
bastante fuerte y la 
marea empezó a 
subir más que de 
costumbre, 

retardando la 


Iustración 150: Un ferrocarril de la época, Veracruz avEsIO El ] pasaje 
empezó a Inquietarse, 


pues oscurecía y no llegábamos a Chapala. De pronto, una ráfaga de 
aire apagó las luces, dejando en completa oscuridad al pasaje. El 
pánico se apoderó de todos. El capitán empezó a disparar balazos al 
aire para avisar al puerto el peligro. Aumentó entonces la 
incertidumbre; algunos lloraban y abrazaban a sus hijos, mientras 
otros gritaban pidiendo auxilio. De pronto, ante la sorpresa general, 
María, mi esposa, se arrodilló con brazos en cruz, rezando y 
confesando en voz alta todos sus pecados, al mismo tiempo que 
prometía andar descalza por el resto de la temporada si nos 
salvabamos. Imaginarán las bromas y mortificaciones que soportó 
cuando llegamos sanos y salvos a Chapala. Tuvo que cumplir la 
promesa que había hecho”. 


Fernando y yo no pudimos viajar con ellos en esa ocasión, porque a 
última hora se presentó una operación de emergencia. Yo había 
comprado mi ajuar para lucirlo en la playa, pero una noche sorprendí 
a Fernando, saliendo a la sala en traje de baño y nadando en el espacio 
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al compás de “Sobre las Olas”. Aun me parece ver a Fernando 
desternillarse de risa en su sillón predilecto, a pesar del cansancio que 
lo agobiaba. Cuando, tiempo más adelante, nos contaron el incidente 
de María, él a su vez les refirió mi actuación en traje de baño en la sala 
de la casa. 


FS TAX IMPORTANTE COMO EL TRAJE MLIIOO: 
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Iustración 151: El abrigo de baño era imprescindible 
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Maa 152: Casa de Don Porfirio Díaz en la calle de Cadena 
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QUINTA PARTE 


El Final Explosivo de una Época 
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XLIMI. La Tercera Etapa de Mi Vida 


¡Nuevamente la vida se ensañó conmigo! Después de escasos cinco años 
de tranquilidad y absoluta felicidad, la tragedia enlutó mi corazón, 


dejándome viuda por segunda vezé0, 


La pérdida de Fernando fue algo irreparable, no sólo para mí, sino para 
la sociedad de Tacubaya, que perdió a su médico y amigo —el pueblo, a su 
protector, a su “San Rafael”, como ya dije que se le llamaba. A sus 
funerales asistieron, con el corazón entristecido, millares de personas de 


todas las clases sociales. 


AA 


Iustración 153: La esquina de López y Art. 123 hoy en día 


Unida a la desolación 
en que me dejaba la 
pérdida de ese gran 
hombre que fue todo 
corazón para mí, me 
enfrentaba ante el 
problema de mi hija 
Chabela, la que había 
confiado totalmente 
a Loretito, su tía, que 
fue como una madre 
para Fernando. Era 
ella una mujer 


menudita, inteligente, de gran carácter y amplio criterio. Su marido 
había luchado con los Insurgentes, sembrando en ella la rectitud y el 


odio contra las injusticias humanas. 


60 Carlota queda viuda por segunda vez, con 7 hijas, alos 33 años. 
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Nunca tuvo hijos, y su vida entera la dedicó a sus sobrinos. Su posición 
económica le permitía vivir con holgura y Chabela era todo lo que le 
quedaba en la vida. Yo no podía quitársela, pero tampoco prescindir de 
ella. Pero antes de que yo tomara una decisión, fue Loretito la que 
abordó la situación, dándome su cariño y apoyo y proponiéndome que 
viviéramos juntas para compartir el cariño de mi hija. 


Nos trasladamos a la calle de Nuevo México —hoy, Artículo 123- esquina 
con López y allí vivimos juntas y separadas, pues ella ocupaba el ala 
derecha de la casa, con Chabela y su servidumbre, y yo la de la izquierda, 
con mis hijas. 


En Loretito encontré el apoyo y respeto que necesitaba. Fue como una 
madre para mí, mi mejor amiga y consejera. 


No pudo haber sido más adecuado a mi estado de ánimo el antiguo 
nombre de la calle de “Los Rebeldes” -hoy, Artículo 123- denominada así 
por los habitantes de ella, que se rebelaron contra una orden del 
gobierno, representado por Ignacio Comonfort, para que se abriera una 
calle que prolongara la del Refugio —-hoy, 16 de Septiembre- puesto que 
ello afectaba sus intereses. En igual forma que esa gente se rebeló 
defendiendo sus derechos, yo me enfrentaba ahora contra el mundo, 
para abrirme paso en la vida y luchar por el bienestar de mis hijas. 


Teníamos varios meses de estar instaladas en dicha casa, cuando las 
niñas salieron del colegio para sus vacaciones y nos sucedió lo siguiente: 
una noche, al estar desvistiéndose para acostarse mi hija Margarita, puso 
los pies descalzos sobre la alfombra y exclamó: “¡Está caliente el piso!”. 
La “nena” Leonor, olfateando, dijo: “Huele a quemado”. Por último, al 
abrir yo la puerta, vi llamas. El pánico se apoderó de todas nosotras - 
sentí calor y percibí el humo. Rápidamente ordené que recogieran lo de 
más valor que había a la mano y salieran a la calle. 
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Inmediatamente desperté a Loretito y a la servidumbre, y se organizó el 
desmantelado de todo lo que se pudiera salvar. Mientras tanto, hablé a 
los bomberos, pues ya había teléfono en esos días, aunque no como los 
actuales (se tenía que descolgar el audífono y darle vuelta a una manija 
para que contestara la Central). Al conectar la llamada, les dije: “Por 
favor, mi casa se incendia soy una viuda con siete hijas, apresúrense”. 
Todos corrían, cargando bultos y lanzando otros por la ventana. Carlota 
acababa de retratarse con motivo de sus 15 años y lo único que se le 
ocurrió fue coger su retrato, que tenía aprisionado en sus manos como 
un gran tesoro. 


Los minutos pasaron y, con excepción de los muebles más pesados, 
habíamos vaciado la casa. Cuando se presentaron los bomberos, me dijo 
el Capitán: “Señora, ¿qué broma es ésta? Aquí no hay ningún incendio. 
Esto puede costarle a usted muy caro”. Desconcertada respondí: “Pero si 
yo vi las llamas”. Me sentí morir de aflicción y con ganas de prender 
fuego aunque fuera a unas cortinas para demostrar la veracidad del 
incendio; pero tuve que reconocer que ¡todo había sido solamente una 
sugestión colectiva! 


Después de darles mil excusas y al ver ellos mi aflicción, nos ayudaron a 
subir todo lo que se había llevado a la calle. Desde entonces, me hice el 
firme propósito de no actuar sin antes haberme cerciorado de los 
hechos. 


Otros de los casos chuscos ocurridos en esa casa fue el siguiente: en la 
esquina de López con Nuevo México había varios restaurantes y cafés de 
chinos. Un casino colindaba a espaldas de mi casa, comunicándose por la 
azotea. Allí se jugaban fuertes sumas de dinero. 


Una noche en que las niñas estaban en vísperas de fiesta, me dediqué, 
antes de acostarlas, a hacerles “los chinos”. En ese tiempo, no había 
tubos, ni salones de belleza, y el pelo se enrollaba en casa, con hilachos 
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de manta, cogiéndolo desde la punta y amarrándolo en la base del 
cráneo. Al terminar con las seis hijas, me encontraba ya cansada cuando 
entró Camilita, mi cocinera, quien iba demudada. “Ay, señora, los 
chinos”. “Claro que hice chinos”, le contesté, “¿no ves que tienen una 
fiesta mañana?”. Llegó entonces la Nena gritando: “Mamá, hay chinos por 
toda la casa”. Escamada con la mentira del fuego y sin saber qué pensar, 
contesté: “¡Les voy a arrancar a ustedes los chinos para que se dejen de 
bromas!”. 


No lo acababa de decir cuando me 
tropecé con ¡auténticos chinos!, de 
coleta y bata, que me decían: “Tu 
calla, yo pago, policía “estal' abajo, 
casino. Tú 'escondelnos””. Casi me 
desmayó del susto. Había por lo 
menos una docena de ellos que 
habían saltado por la azotea. 


No me quedó más remedio que 
hacer lo que decían. Horas más 
tarde, se fueron. 


Al día siguiente, recibí un sobre con 
¡quinientos pesos! y una sola 
palabra escrita: “Gracias”. ¡Fueron 
las gracias más productivas que 
recibí en mi vida! 


INustración 154: Chinos del siglo XIX 


61 Tomando en cuenta que el pasaje de ida y vuelta a Xochimilco era de menos de veinte 
centavos, se imaginarán que lo recibido era una suma muy cuantiosa. 
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INustración 155: Plato conmemorativo para el primer centenario del inicio de la 


Independencia de México 1810 - Porcelana con monograma de Porfirio Díaz en oro 
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Iustración 156: Cartel de celebración del Centenario de la Independencia 
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XLIV. Principio de la Borrasca 


Después de 
aquellas 
declaraciones 
hechas por Don 
Porfirio al 
periodista 
norteamericano, 
surgió la 
esperanza en el 
pueblo de que en 
las próximas 


elecciones para el Ilustración 157: Fotografía tomada en los campos de batalla en la que 
p eríodo aparecen los principales líderes de la insurrección desatada el 20 de 

: . noviembre de 1910 contra el general Díaz, entre otros Madero y 
presidencial Abraham González. 


cambiaría el 
régimen que por tantos años se había impuesto. 


No contaban con el Partido Científico que controlaba completamente la 
situación política. En la República se generalizaba la inquietud por la 
avanzada edad del General Díaz. Los científicos eran hombres 
inteligentes que manejaban la política a su antojo y sus miras eran 
heredar el poder, realizando maniobras mal encausadas a espaldas del 
General Díaz, que hicieron más desagradable el régimen Porfirista. 
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Comenzaron a surgir brotes de rebelión* que en muchos casos eran 
sofocados sin que el señor Presidente se enterara. 


Al partido Reeleccionista así le convenía. Mientras tanto, en la capital 
surgían hombres de buena fe, de antecedentes honorables; oradores de 
fácil palabra, periodistas de empuje, radicales y demócratas, que 
formaron el Partido 
Democrático, iniciando 
la campaña política de 
renovación de poderes 
federales para el 
período de 1910 a 
1916. 


Ilustración 158: Votantes en las elecciones de 1910. “Puedo con toda sinceridad decir que el servicio 
no ha corrompido mis ideales políticos y que creo que la democracia es el único justo principio del 
gobierno”, Porfirio Díaz. SINAFO, Conaculta, INAH. Memoria 2010 O Derechos Reservados 


62 Para las elecciones presidenciales, el Partido Nacional Antirreeleccionista postuló la 
fórmula Madero-Francisco Vázquez Gómez. A su vez, el Partido Reeleccionista y el 
Partido Nacional lanzaron la candidatura presidencial de Díaz, pero con diferentes 
candidatos a la vicepresidencia. Ramón Corral competía por los miembros del Partido 
Científico y Teodoro Dehesa por el Partido Nacional. El fuerte rechazo a la candidatura 
de Corral, aunado a la inestabilidad suscitada por la captura de Madero, lograron crear 
un ambiente tenso el 10 de julio, día electoral. El 21 de agosto, Díaz y Corral fueron 
proclamados presidente y vicepresidente, respectivamente, hasta el 30 de noviembre 
de 1916. Madero logró escapar de prisión y huyó a Estados Unidos el 5 de octubre, y 
acto seguido lanzó el Plan de San Luis, donde desconocía a Díaz como presidente y 
llamaba a los mexicanos a tomar las armas el 20 de noviembre 


Ju 216 ES 


El Eco de Mi Vida 


Surgió la personalidad de Francisco l. Madero, rico hacendado de 
Coahuila, quien desde años anteriores estaba participando en la lucha 
política. Se convirtió en el candidato de la oposición. Su popularidad 


PA 


INustración 159: Un carro alegórico del desfile del Centenario 


crecía día a día, 
contando con 
grandes 

simpatías. Poco 
antes de las 
elecciones, fue 
recibido por Don 
Porfirio en su 
casa de Cadena 
N2 8, quien 
ofreció al señor 
Madero 

garantías para él 
y sus partidarios. 
A pesar de ello, al 


iniciar su campaña, fue detenido y preso en Monterrey. Mientras 
sucedían estos acontecimientos y muchos más desagradables, en la 
capital todo era preparativos para las fiestas del Centenario. Las 
inauguraciones se sucedían una a otra, siendo presididas por Don 
Porfirio, como si ignorara la tormenta que se levantaba por todo el país. 
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Las elecciones se llevaron a cabo y nuevamente salió reelecto Don 
Porfirio y el Sr. Corral. Los anti reeleccionistas protestaron y pidieron su 
nulidad. Fue inútil. ¡De qué distinta manera se hubiera escrito la Historia 
y cuánta sangre no se hubiera derramado si Don Porfirio no se hubiera 
dejado convencer por sus partidarios! Mas, como se comentaba después, 
no fue la Revolución Maderista la que destruyó el régimen porfiriano, 
¡sino sus 80 años! A esa edad se vuelve uno juguete de los demás. 


Las fiestas que se celebraron para conmemorar el Centenario de nuestra 
Independencia se efectuaron con gran lucimiento. Fueron preparadas 
con varios años de anticipación. Estos festejos adormecieron los ánimos 
democráticos de los anti reeleccionistas, por lo menos temporalmente. 


El mes de septiembre fue de fiestas, bailes, banquetes, recepciones y 
verbenas populares. El gobierno de Don Porfirio echó la casa por la 
ventana y, como si presintiera su próximo fin, quiso cerrar con broche de 
oro su labor de más de treinta años. 


México formuló una invitación a todos los gobiernos con quienes 
sostenía relaciones amistosas, para que asistieran a la celebración de 
nuestro Centenario. Correspondiendo a la invitación, enviaron 
Embajadores y Ministros Extraordinarios, entre los que venía el 
representante personal del Rey de España, Alfonso XIII, Marqués de 
Camilo de Polavieja, quien hizo entrega al Presidente del uniforme de 
Morelos, que fue enviado a España por Calleja y devuelto por el 
soberano español. También fueron devueltas por el Ministro de Francia, 
las llaves de la Ciudad de México que desde 1863 se había llevado a 
Francia un general francés. 


El desfile histórico que se verificó el día 12 resultó lucidísimo y fue 
presenciado por la casi totalidad de los seiscientos mil habitantes de 
aquel entonces. El señor Presidente, acompañado por su Gabinete, 
Ministros, Embajadores y Enviados especiales, aplaudieron 
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calurosamente desde los balcones de Palacio el brillante y colorido 
desfile folklórico, en el que estuvieron representadas fielmente las 
principales escenas de nuestra historia, dividida en cuatro grupos: La 
Conquista, la Dominación Española, la Independencia y, por último, el 
Desfile de Carros Alegóricos. 


Mi hermana Tonche vivía en la Avenida Juárez, frente al hoy Teatro de 
Bellas Artes, así que toda la familia y amistades pudimos presenciar 
cómodamente, desde los balcones magníficamente adornados, todos los 
desfiles y fiestas que invariablemente hacían ese recorrido. Puedo 
asegurarles que fue algo que nunca se volverá a ver en México. A la par 
que el de los marinos extranjeros, los rurales fueron igualmente 
aplaudidos por la 
multitud. 


Por último, se 
celebró el Gran 
Baile en el Palacio 
Nacional, al que 
concurrió casi 
todo México, y al 
que asistí con mi 
padre. De aquel 
baile recuerdo a 
Don Porfirio y 
Doña Carmelita 
haciendo su 


entrada al salón, Ilustración 160: Casas en Av. Juárez frente a Bellas Artes, como la de 
entre el respeto y Tonche - Skyscrapercity.com 


la admiración de 
todos los presentes. 
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El patio central, de colosales proporciones, fue convertido en un salón 
enorme mediante grandes plafones de seda rosa, dotados de más de 
20,000 focos eléctricos. El aspecto del lugar era maravilloso. La 
id concurrencia formada 
por las más altas 
personalidades del 
gobierno, la totalidad 
de los diplomáticos 
extranjeros y lo más 
granado de la sociedad 


Nustración 161: 


Inauguración de la columna 
de la independencia 


mexicana, hizo de este baile memorable algo que 
jamás podrá ser 


igualado. 

Carmelita Romero 
Rubio de Díaz, con su 
distinguido porte, 
elegantísima y 


luciendo una fortuna 
en joyas, parecía una 
reina y casi como a tal 
se le hicieron los 
honores. Los hombres 
lucían variados 
uniformes o frac; las 
damas, hermosamente 


vestidas y alhajadas, 7 : 
Iustración 162: Don Porfirio y Dña Carmelita llegando a uno de los 
festejos del Centenario 
2 [zz] < 
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completaban el cuadro. Puede decirse, sin temor a equivocarme, que 
nunca en la historia de México hubo ni habrá algo parecido a lo que fue 
aquello y que cerró con broche de oro el régimen Porfiriano. 


a y Ñ E 


Ilustración 163: Otro 
carro alegórico 


E a parta de imag can el krillicador de relación rix118 no m encantó en d archáro. 


INustración 164: Grupo de indígenas en el desfile del Centenario 
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A 


INustración 165: Baile organizado por damas de la sociedad para 
celebrar la independencia 
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XLV. El Derrumbe Inevitable 


A pesar de lo que los historiadores — [yumaninctinicasiiasinaccucadedoo 
afirman, la caída del régimen Porfiriano 
no se debió a la revolución Maderista ni a 
los levantamientos que simultáneamente 
se sucedieron en todo el país. Lo que faltó 
fue energía y habilidad para sofocarla. Se 
habían aplastado otros intentos contra el 
Gobierno, pero aunque parezca risible, la 
caída se debió a la avanzada edad del 
Caudillo y a un fuerte dolor de muelas que 
lo aquejaba; a la influencia de Carmelita, 
que era una dama aristócrata y 
bondadosa, muchos años menor que él y 
que pugnaba por la tranquilidad de su 


anciano esposo; y al fantasma de la 
invasión americana que parecía 
inminente. Todo esto acabó con las pocas 
energías que le quedaban al gran estadista oaxaqueño que México 
entero había venerado. De pronto, y tal como ha acontecido con 
infinidad de gobernantes en el mundo entero, el pueblo le volvió la 
espalda. 


Ilustración 166: Don Porfirio Díaz. 


1910 - Wikimedia Commons.com 


¿Cómo se explica la caída de un gobierno fuerte y prestigiado, por el 
hecho de que sus enemigos ocuparan la plaza de la Ciudad Juárez, 
situada en la frontera norte del país? Sin embargo, ¡cayó!, más que al 
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golpe de las bayonetas ante el empuje de la opinión pública, que se puso 
decididamente de parte de la Revolucióné3, 


PAE 


Ilustración 167: El pueblo esperando la renuncia de Porfirio Díaz, el 25 de mayo 1911 


Don Porfirio, viejo, cansado y víctima del dolor de muelas que lo 
aquejaba, presentó su renuncia ante las Cámaras, después de que el 
pueblo recorría las calles de la ciudad pidiéndosela y haciendo 
manifestaciones frente a su casa de las calles de la Cadena, que estaba 


63 El 26 de mayo de 1911, a seis meses de la lucha, Díaz renunció. Don Porfirio partió 
rumbo a Veracruz con su familia, en el tren presidencial que escoltaba su amigo, el 
general Victoriano Huerta. Allí, despedido por el lloroso pueblo jarocho, abordó el 
barco alemán “Ypiranga”, que lo llevó al exilio del cual jamás regresó. Victoriano Huerta 
le juró a don Porfirio que vengaría esa afrenta en su contra. 
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resguardada por tropas federales, en vista de las serias proporciones 
que tomaba el populacho al exigir una renuncia. 


Mientras el pueblo festejaba la renuncia y el establecimiento del nuevo 
régimen, el General Díaz salió para Veracruz y se embarcó en el vapor 
“Ypiranga” que lo condujo al “viejo mundo” en el que había de morir sin 
volver a ver la tierra por la que tanto había luchado, pero no sin que 
muchos corazones lloraran su partida y lo acompañaran con el 
pensamiento en su destierro. 


AAA An El señor Madero era la 
antítesis del General 
Díaz, de quien el 
populacho estaba 
cansado. El contraste 
ayudó para que llegara a 
ser un auténtico ídolo 
popular. Al porte 
majestuoso del uno -Don 
Porfirio-, se opuso la 
sencillez del otro  - 
Madero:-; al gorro 
montado, el uniforme y 
las condecoraciones, el 
sombrero texano y el 
traje desaliñado; a la 


importancia del personaje 

Iustración 168: Francisco A. Madero RE A e ; 
histórico, la insignificancia 
-real o aparente- de quien lo había “destronado”. Don Porfirio era afable 
con la gente, pero se daba siempre su lugar, respetando siempre su alta 


investidura; el señor Madero se mezclaba con el pueblo, sin darse 
importancia alguna, ganándose así la buena voluntad de todos. 
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El día 7 de junio 
de 1911 fue 
memorable en 
la historia de 
México, no sólo 
por la entrada 
de Madero a la 
capital, donde 
se le recibió con 
verdadero 

júbilo. El pueblo 
en masa, con 
entusiasmo 

desbordante se 
apiñaba en las 
calles, arriba de 


INustración 169: Entrada de Francisco I. Madero a la ciudad de México el 6 ñ 
de junio de 1911. Memoria 2010 O Derechos Reservados los árb oles, sobre 


las estatuas -la 


del Caballito parecía un racimo de uvas, por todas las cabezas de la gente 
que se subió a ella- y de todas las bocas se escuchaba un solo grito: 
“¡Viva Madero"”. 


Ocurrió una catástrofe al amanecer de ese día, cuando un temblor de 
tierra de los más fuertes que se han registrado, ocasionó miles de 
víctimas, Pero no menguó el entusiasmo del pueblo que decía: “Al 
entrar Madero, ¡hasta la tierra tembló de gusto!”. 


64 En esto quizás hubo exageración o desconocimiento de Carlota. El sismo de Junio 
1911 fue fuerte, de 7.9 en la escala de Richter, pero no tan devastador: 40 muertos (33 
artilleros y 7 mujeres) y 16 heridos en el derrumbe del ala derecha de los dormitorios 
del 3er. regimiento de artillería ubicado en Rivera de San Cosme. La colonia Santa 
María la Ribera de la capital fue la que resultó más afectada, otros edificios como el 
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Para mí, como para 
muchos otros, ese día fue 
de pena y de luto, 
después del terrible 
susto de la noche 
anterior, ya que 
realmente fue algo 
espantoso el perder a 
una amiga que, al bajar 
despavorida las 
escaleras, cayó muerta. 
Se agregó a ello el 
presenciar el derrumbe 
de todo una época que 
había sido parte de mi 
vida. 


Nustración 170: Texto de la renuncia de Porfirio Díaz 


Palacio Nacional, la Escuela Normal para Maestros, la Escuela Preparatoria, la 
Inspección de Policía y el Instituto Geológico registraron cuarteaduras; un total de 250 
casas quedaron totalmente destruidas. La devastación fue en Ciudad Guzmán, Jalisco. 
Es conocido como el “temblor maderista” por haber ocurrido el día en que Francisco l. 


Madero entró a la Ciudad de México. (Wikipedia) 


227 


Carlota Morales Viuda de Ortega 


¿or el «lentificador de relación rId10 no se encontró en el archivo. 


Ilustración 171: El Presidente Madero y su Vice Presidente Pino Suárez 
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XLVI. La Decena Trágica - 1913 


Fueron días y meses aciagos los 
que siguieron a la entrada triunfal 
del señor Madero. La gente se 
encontraba desconcertada: la 
mayoría de las personas del 
régimen derrotado se había ido del 
país, refugiándose en el extranjero. 
Los que por circunstancias 
especiales no pudieron hacerlo, no 
salían de sus casas, temerosos de 
las reacciones del populacho. 


Por las principales calles de la 


ciudad desfilaban los 
revolucionarios, —desaliñados y 
sucios. Así nos fuimos 


familiarizando con los nombres de 
sus caudillos, a quienes se les veía 
con gran curiosidad pero también | pustración 172: F. Madero y V. Huerta vistos 


con temor, pues era público y juntos en un balcón en una de las últimas 
: es . apariciones públicas del primero antes de ser 
notorio su historial guerrero. Los A esinado 


primeros en llegar fueron los 
hermanos Zapata -Emiliano y Eufemio. Llamaba la atención, de estos 
estrafalarios personajes, sus enormes sombreros de charro, que 
aparentemente no se quitaban ni para dormir. El General Juan Andrew 
Almazán, con su estado mayor y sus sombreros tejanos, haciendo 
contraste con los de Zapata, Victoriano Huerta, Pascual Orozco, 
Venustiano Carranza y, por último, Francisco Villa. 
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La capital a la que hasta ese entonces se le conocía como “la ciudad de 
los palacios”, se convertía de pronto en un desenfreno sin límites, sin 
orden ni respeto para nada. Todo el idealismo del señor Madero no pudo 
o no supo controlar a las masas desenfrenadas, resultando víctima de las 
mismas, dos años después -===""= 


de su triunfal arribo a la 
capital. Fue asesinado junto 
con Pino Suárez, por los 
mismos que lo habían 
elevado al poder. 


Sobrevino después la 
Decena Trágicaé5, llamada 
así por los diez días que 
duró el tiroteo en las calles 
de la ciudad, dejando un 


saldo de miles de muertos. 

Habiéndose — iniciado el 
tiroteo en la Plaza de Armas 

por los rebeldes, contra las fuerzas federales, fueron muertos el General 
Reyes mientras los Generales Félix Díaz y Manuel Mondragón se 
atrincheraron en la Ciudadela, posesionándose de esta fortaleza que 
contaba con elementos para resistir por largo tiempo. 


65 Cabe aquí reseñarla por su dramatismo e importancia histórica: 


La Decena Trágica fue un periodo de poco más de diez días en el que un grupo de 
sublevados se levantaron en armas contra el gobierno de Francisco I. Madero. Este 
episodio culminó con el asesinato del presidente Madero y el vicepresidente Pino 
Suárez y la ascensión a la presidencia de Victoriano Huerta. Madero y Pino Suárez 
fueron obligados a renunciar. Huerta asume la presidencia y tres días después son 


asesinados alevosamente. 
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Diez días que fueron 
para los habitantes de la 
ciudad de México de 
terror y zozobra. Como 
en esos días no había 


“servicios públicos”, 
infinidad de muertos y 
heridos estaban 


diseminados por todas 
partes sin que se les 
pudiera recoger, pues 
estaban en la línea de 
fuego. Se optó en 


INustración 174: Visiones macabras de la Decena Trágica 


algunos casos por apiñar los cadáveres y 
rociarlos con gasolina. Se les prendía fuego 
para evitar que se desarrollara alguna 
epidemia en la ciudad. 


Los que tuvimos la suerte de tener algunas 
provisiones pudimos aguantar algunos días, 
pues era imposible transitar por las calles. 
Además, todo el comercio había cerrado y 
no había manera de encontrar ni lo más 
necesario para la propia subsistencia. 


Al tercer día de estos acontecimientos fue 
incendiado el periódico maderista “La 


Nueva Era” por las turbas. Estaba situado en |Iustración 175: General 
las calles de Nuevo México -donde yo vivía; [Victoriano Huerta 


231 


Carlota Morales Viuda de Ortega 


calle que fue de las más afectadas por estar en la línea de fuego. Decidí 
retirarme de la casa y una noche emprendimos la caravana, llevando lo 
más indispensable en ropa. En fila, pegadas a los muros de las casas, nos 
dirigimos desde Nuevo México hasta Santa María, en donde nos dieron 
alojamiento en diferentes casas nuestras amistades. 


Al recordar estos espantosos días no puedo menos que maravillarme al 
pensar cómo pudimos llegar hasta nuestro destino. No cabe duda de que 
la necesidad crea fuerzas en donde no las hay. No sólo nos expusimos a 
recibir una bala, sino también a encontrarnos con turbas desenfrenadas 
que recorrían la ciudad, lo que hubiera sido aun más peligroso para 
mujeres solas, sin tener manera de defenderse. Loretito ya era muy 
anciana y mis hijas jovencitas, pero ¡Dios me vio con ojos de 
misericordia!! 


Nustración 176: China se lo regaló a México para el centenario de la independencia, 
colocado en el paseo de Bucareli y fue destruido en esa semana por los cañonazos; no se 


pudo reparar el mecanismo original. 
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XLVII. La Revolución Carrancista - 1914 


La situación creada con la 
muerte del señor Madero siguió 
de mal en peor con la muerte del 
General Huerta*8, individuo sin 


escrúpulos, traicionero y 
borracho, de aspecto 
desagradable y taciturno. 
Primeramente formó un 


Gabinete con gente de valer, pero 
éstos fueron renunciando poco a 
poco, y fueron substituidos por 
otros elementos a todas luces 
indeseables. Su régimen, desde 
todo punto de vista, era 
oprobioso, culminando sus 
hazañas con la desaparición de 
numerosas personas que eran 


cruelmente sacrificadas. ” A 
. Ilustración 177: Gral. Victoriano Huerta 
Mediante un golpe de Estado, 


disolvió las Cámaras. 


Continuaba la sangrienta lucha por todo el país y con gran rapidez la 
Revolución se lanzaba sobre la capital. Ya no eran gavillas ni ejércitos 


66 José Victoriano Huerta Márquez (diciembre de 1850 - muere exiliado en El Paso, 
Texas; en enero de 1916); ingeniero, militar y presidente no constitucional aunque de 
facto de México del 18 de febrero de 1913 - 14 de julio de 1914, cuando fue derrotado 
por el Ejército Constitucionalista comandado por Venustiano Carranza. 
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mal organizados los que controlaban una parte de la República. El 
General Huerta no podía sostenerse por más tiempo en el poder y, el 15 
de julio de 1914, presentó su renuncia con gran regocijo del pueblo, que 
lo vio partir en su viaje al destierro. 


Al caer Huerta, hizo su entrada a México Don Venustiano Carranza, entre 
el júbilo de sus partidarios. El pueblo, cansado ya, no le hizo el 
recibimiento apoteótico que se le había otorgado a Madero. La población 
capitalina lo recibió con indiferencia, como si presintieran lo que habían 
de sufrir y la suerte que se les esperaba, así como la serie de atropellos 
de que serían víctimas bajo este nuevo régimen. 


Fueron repartidas a los Jefes Constitucionalistas las lujosas residencias 
de los ricos y la de los amigos del régimen Huertista -sus automóviles 
tuvieron igual suerte. La casa del Sr. Alberto Braniff fue ocupada por el 
General Alvaro Obregón; la del Lic. Casasús, por Lucio Blanco, quien 
salvó de un incendio la magnífica biblioteca, conservando los libros que 
años después devolvió a sus dueños; la de Don Ignacio de la Torre fue 
ocupada por el Gral. Pablo González, y así sucesivamente. 


Estos palacetes de escalinatas de mármol, de gruesas alfombras, de 
muebles, de vajilla y cristalería importadas de Europa y Asia, y que 
fueron testigos de grandes saraos de la aristocracia mexicana, fueron 
ocupados por los que usaban sombreros tejanos, quienes colgaban en los 
percheros las cananas del parque, las sillas de montar y los aparejos, 
invadiendo el corredor y los pasillos. Por las escaleras, las soldaderas 
ahumaban el decorado de las paredes con los braseros en que cocinaban, 
utilizando como leña parte del magnífico mobiliario o libros extraídos de 
la biblioteca. 


Los Carrancistas se creían amos y señores de personas y cosas. Entraron 
a México, no como a la capital de su propia Patria, sino como a una 
ciudad de un país conquistado, posesionándose de todo, hasta de los 
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automóviles que recorrían las calles. Se hacían servir gratuitamente en 
los restaurantes, armaban escándalos diarios en las cantinas y 
disparaban sus pistolas sin motivo alguno, haciendo la situación de los 
habitantes de la ciudad de México casi intolerable. 


En las calles se multiplicaban los asaltos y los atropellos. Entraban y 
salían de la ciudad, desfilando por sus calles, los revolucionarios del 
Norte y del Sur. Zapata y Villa, Obregón, Calles, etc. 


Los billetes perdían su valor adquisitivo en cada cambio y hasta sufrimos 
una especie de sitio cuando escasearon de manera alarmante los 
alimentos. ¡El hambre que tuvimos que soportar fue algo 
verdaderamente pavoroso! Los artículos de primera necesidad no 
existían, acentuándose la miseria entre la gente humilde. El pueblo, 
hambriento, organizaba manifestaciones sin lograr resultados. Las 
Cruces Roja y Blanca 
no descansaban, 
proporcionando 
auxilio a los 
necesitados. 


¿/ La pare e magen con elicencagor de reaoon all no se encontro en elarcrivo 


INustración 178: Soldaderas. “No se sabe qué es lo que habrá de ocurrir en México. Lo seguro es que 
las mujeres mexicanas, desde el tipo más humilde de la india servil hasta la dama de la mejor sangre 


castellana, son decididas, no conocen el miedo y habrán de desempeñar un gran papel en años 
venideros”. REEL LIFE. AGN, Archivo Fotográfico Díaz, Delgado y García, caja 1/9. 
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Los días y las 
semanas 
transcurrían sin 
que la situación se 
resolviera. A 
diario ocurrían 
muertes por 
inanición entre la 
gente del pueblo, 
produciendo un 
sentimiento de 
dolor en la 
sociedad 
metropolitana. 


Ilustración 179: Soldaderas armadas . 
Con motivo de uno 


de esos atropellos, 
conocí personalmente al señor Carranza. Sucedió que un día pasó 
Miguel, el primo y novio de mi hija Margarita, por ella y su hermana para 
llevarlas a comer a su casa, situada en la calle de Santa Teresa. Miguel 
había hecho sus estudios en Londres y acababa de regresar de Europa. 
Era un joven guapo, arrogante, vestido muy a la inglesa y acostumbrado, 
como la mayoría de los jóvenes del régimen porfiriano, a mandar y a ser 
obedecido. 


Al entrar por la calle de Madero -nombre al que se le cambió el de 
Plateros en memoria del infortunado caudillo- salió de imprevisto por 
[el callejón] la Condesa, la callecita a un costado del Sanborn's -que 
antes había sido el Jockey Club- un automóvil a gran velocidad, 
atropellando el flamante carro de Miguel. Éste, indignado, se bajó 
reclamando al chofer su falta de cuidado, quien le contestó que con tal 
insolencia que provocó más la cólera de Miguel. Al acercarse un policía 
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al grupo de curiosos que ya se había 
reunido, sacó Miguel su tarjeta para 
identificarse, suponiendo que al 
hacerlo y establecer su personalidad 
se castigaría al insolente “lépero”. 
Más cuál no sería su sorpresa 
cuando el ocupante del automóvil, 
que hasta entonces se había 
abstenido de tomar parte en la 
discusión, llamó al agente y después 
de identificarse a su vez, le ordenó 
llevar detenido a Miguel a los 
“separos” de la policía, 
incomunicándolo y decomisando su 
coche. Acto seguido, prosiguió su 
camino tranquilamente ante la 


INustración 180: El callejón de La Condesa, expectación de los. presentes y 
lugar del accidente principalmente de Miguel y de mis 
hijas. Nos enteramos que se trataba 


del Secretario Particular del Sr. Carranza*” con quien había tenido la 
mala suerte de enfrentarse. 


Desesperada, Margarita localizó al padre de Miguel y a mí, contándonos 
lo ocurrido. Inmediatamente se hicieron los trámites, por conducto de 
abogados, para localizar a donde lo tenían detenido. Todo fue inútil. Se 
ignoraba por completo dónde estaba. 


Así pasaron los días entre la más terrible angustia -temiendo hasta por 
su muerte- cuando Margarita decidió, sin que yo me enterara, ir 


67 El Sr. Gerzayn Ugarte fue leal a Carranza y estaría con él el día de su asesinato. Más 
tarde, fue director del periódico El Liberal y diputado de la Nación. 
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personalmente a ver al Sr. Ugarte, el Secretario del Sr. Carranza, quien 
había ordenado la detención de Miguel. Al ser recibida por éste, primero 
valientemente y después suplicante, le pidió le informara acerca del 
paradero de su novio. Estaba presente Juan Barragán, Jefe del Estado 
Mayor Presidencial y dueño del automóvil que había chocado con el de 
Miguel. A Juan Barragán le decían el “soldado de chocolate”, por ser muy 
joven, guapo y el niño consentido de Don Venustiano. Sale sobrando 
decir que los dos se divertían con la aflicción de mi hija y jugaban con 
ella como el gato y el ratón, pero sin solucionar la situación. 


PA 


De pronto, entró el señor Carranza, 
quien sorprendido preguntó qué hacía 
allí esa señorita. Margarita se adelantó 
y con lágrimas en los ojos le explicó el 
motivo de su presencia. El señor 
Carranza, después de escucharla, la citó 
para el día siguiente. Margarita le dio 
las gracias y, cuando estaba por 
retirarse, el señor Carranza la detuvo 
preguntándole: “Señorita, ¿es usted 
pariente de una señora Ortega?”. “Es mi 
madre”, contestó Margarita. “Pues 
dígale que quiero verla mañana, a la 
misma hora”. 


En vista del giro que habían tomado las 
cosas, no le quedó más remedio a 


Margarita que contarme lo sucedido, | 'ustración 181:FI Gral. Venustiano 
VA 
por lo que fue severamente reprendida. 


A mi vez, tuve que confesar que días antes le había escrito una carta al 
señor Carranza, bastante atrevida, condenando el proceder de los 
revolucionarios, así como sus atropellos, alegando que si eso era el 
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resultado de la Revolución, estábamos mejor con la dictadura que, por lo 
menos, daba garantías al individuo. Hubo entre nosotras escenas de 
lágrimas, temiendo que por mi imprudencia se agravaran las cosas, pero 
ya no había remedio. No nos quedaba sino esperar el día siguiente, para 
conocer los resultados. 


Fuimos recibidos en la Secretaría Particular, por el Sr. Ugarte. Después 
de una breve espera que a nosotros se nos antojó larguísima, se presentó 
el señor Carranza. Su presencia era imponente. Sus grandes bigotes y 
barba blanca inspiraban respeto. De mirada fija y penetrante tras de sus 
espejuelos, no se le escaba nada, dando la impresión de que leía los 
pensamientos de su interlocutor. 


La entrevista fue breve, pero nunca la olvidaré. Se acercó a nosotras con 
pasos lentos, dejando sentir su tremenda personalidad y, haciendo una 
caravana, se dirigió a mí diciendo: ¿Es usted la Sra. Ortega, que me envió 
una carta?”. “Sí, señor Carranza, si he incurrido en su enojo y se me va a 
castigar, no tiene remedio. Yo solamente expresé en ella el sentir de 
muchos de mi clase que, a pesar de ser adictos al régimen porfiriano, 
sabíamos que era una dictadura que había durado demasiado tiempo y 
teníamos esperanzas de que la Revolución hiciera de México un país más 
equitativo”. ¡No sé cómo me atreví a decir todo eso! La tensión del 
momento era enorme. Mi corazón latía aceleradamente. 


El señor Carranza dio unos pasos, de un lado a otro, y de pronto se 
enfrentó a mí diciendo: “Señora Ortega, permítame que estreche su 
mano. ¡Hay pocas mujeres con su valor civil! Lástima que no hubiéramos 
contado con algunas así, con valor, en la Revolución, pero puede usted 
estar segura de que un día no muy lejano, contaremos con la 
prosperidad de México por medio del movimiento revolucionario. Ahora 
bien, usted merece un castigo, por habernos juzgado sin conocer a fondo 
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nuestros ideales. Por lo tanto, le impongo como pena... que me invite 
usted a cenar en su casa, junto con mi Estado Mayor”. 


Ya podrán imaginarse cómo me quedé. No salía de mi sorpresa cuando oí 
la voz de Margarita diciendo: “Sr. Carranza...”. No la dejó terminar. 
Volviéndose hacia el Sr. Ugarte, que respetuosamente había asistido a la 
entrevista, le dijo: “En cuanto al jovencito novio de esta señorita, que ha 
sido la causa de todo esto, haga usted los trámites para que mañana a las 
dos quede en libertad”. Volviéndose a nosotras dijo: “¿Están ustedes 
satisfechas? Ahora pueden retirarse, pero no se le olvide, señora Ortega, 
que está usted en deuda conmigo”. 


Salimos sin saber cómo, entre lágrimas y risas. Fue así como, poco 
tiempo después, recibí en mi casa a cenar al Primer Jefe del Ejército 
Constitucionalista y Presidente de la República y a su Estado Mayor. 


INustración 182: Venustiano Carranza al inaugurar los trabajos de la 
Junta Revolucionaria de 1914 Memoria 2010 O Derechos Reservados 
El presidente Venustiano Carranza con miembros de su Estado Mayor 

y el cuerpo diplomático. Memoria 2010 
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XLVIII. Sureños y Norteños 


Los subsiguientes acontecimientos fueron tantos y tan variados que 
sería imposible relatarlos en una forma verídica. Sólo sé que fue 
tormentoso, que los capitalinos sufrimos lo increíble y que el pueblo lo 
soportaba con estoicismo y con el humor que lo caracteriza. Se hacían 
chistes y bromas de la situación. 


Una de las preocupaciones era la de no saber con qué gobierno íbamos a 
amanecer. Entraban y salían Sureños y Norteños, desfilando por las 
calles, ofreciendo realmente un aspecto pintoresco debido a la gran 
cantidad de soldados. Algunas veces, Zapatistas que portaban su típica 
indumentaria; otros, pero muy contados, llevaban excelentes trajes de 
charro. En su mayoría, 
sin embargo, vestían 


calzón blanco y 
sombrero de palma muy 
ancho, huaraches, 


cananas cruzadas al 
pecho y rostros con 
enormes bigotes. A estos 
tipos el pueblo les puso 
por mote “las Liebres 
Blancas”. No obstante los 
rumores de sus 
sangrientas hazañas, el 


pueblo se identificó más Iustración 183: Indumentaria de los zapatistas, comiendo en el 
con ellos que con los restaurante Sanborn's durante su estancia en la capital 


Norteños. 
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Las “Liebres Blancas”, 
tal vez como realizando 
un sueño dorado como 


los anteriores 
ocupantes, 
frecuentaban los 
mejores hoteles, 
restaurantes, 
haciéndose servir 


también gratuitamente; 
viviendo en las casas de 
la antigua aristocracia 
mexicana, decomisadas 


Ilustración 184: Famosa imagen de Sanborn's: el lugar donde los por el Movimiento 
zapatistas tomaron su chocolate y su pan recién horneado Revolucionario y 
convirtiéndolas en 

Cuartel General de los que ocupaban la plaza. 


Hubo jefes que se distinguieron por lo pintoresco de su lenguaje. A la 
mayoría les gustaban mucho los cuentos, anécdotas, chascarillos, etc. Se 
contaban infinidad de anécdotas de los Jefes de los distintos bandos que 
operaban en el país. 


Recuerdo ésta: uno de tantos Generales, que medio sabía leer, en cierta 
ocasión se puso a revisar las cuentas del Pagador de su Brigada y al 
finalizar hizo la siguiente observación: “¿Quién es ese Total que gana 
más que yo?”... En otra ocasión le dijeron al General X que el Coronel F 
estaba armando un mayúsculo escándalo, embriagándose con el mayor 
cinismo. Al recibir la queja, el General les dijo: “Dejen al Coronel que 
haga lo que quiera, pero tráiganme luego, pero muy luego, a ese Mayor 
Cinismo”. 
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La mayoría de los soldados de la División del Noreste, los famosos 
“Dorados”, usaban uniformes kaki, sombrero tejano y botas de montar, 
lo que hacía resaltar más la indumentaria de los del Sur. 


Tres días después de que el Gobierno del Primer Jefe, Don Venustiano 
Carranza, salió de la capital para establecer en Veracruz su gobierno, 
hizo su entrada triunfal a la ciudad de México el poderoso Ejército 
Convencionalista. Éste fue un día de intenso movimiento militar. Todos 
los llanos de Chapultepec, Anzures y Paseo de la Reforma estaban 
invadidos por numerosos contingentes de tropas de caballería, 
infantería y artillería. 


La columna estaba 
formada por más 


de 50,000 
hombres. Los 
habitantes de la 
capital también 
invadían no sólo 
las principales 


avenidas sino hasta 
las orillas de la 
ciudad, deseosos 
de admirar a los 
hombres que 
formaban el nuevo 
Ejército. 


Ilustración 185: Francisco Villa probando la Silla Presidencial con 


Emiliano Zapata a su derecha y otros revolucionarios 
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Ilustración 186: Los jefes de la División del Norte y del Ejército del Sur, los generales Pancho Villa y 
Emiliano Zapata, acompañados de los generales Tomás Urbina, Rodolfo Fierro, Rafael Buelna y 


otros más, a su paso por la avenida Plateros (hoy Madero), el 6 de diciembre de 1914, en la ciudad 
de México. Fuente Iconográfica: Archivo Histórico Fotográfico INAH-SEP 


x] La parte de imagen con el identificador de relación rid10 no se encontró en el archivo. 


El General Emiliano Zapata, al frente de sus tropas, avanzaba desde 
Xochimilco en donde había instalado su Cuartel General, reuniéndose 
con el General Francisco Villa, que venía del pueblo de Tacuba por la 
Calzada de la Verónica. Iniciaron su marcha triunfal por el Paseo de la 
Reforma, la Avenida Juárez y Plateros, hasta llegar al Palacio Nacional. 


Al frente de la “Poderosa Columna” iban en briosos corceles los 
Generales Francisco Villa y Emiliano Zapata. Villa vestía su uniforme de 
General de División y Zapata portaba elegante traje de charro: 
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chaquetilla de gamuza color beige, bordada de plata y un amplio 
sombrero de charro. 


Las bandas de música que iban en el desfile tocaban sin descanso. La 
vanguardia de los zapatistas portaba el estandarte de la Virgen de 
Guadalupe. El desfile, con sus numerosos contingentes, fue largo y 
tedioso, terminando a las cuatro de la tarde. Se cuenta que durante la 
comida que se ofreció en el Palacio Nacional a los triunfadores, los 
fotógrafos no se daban un momento de reposo imprimiendo sus placas. 
Villa, ya cansado, se dirigió a uno y le dijo: “Con que han trabajado 
mucho, ¿no? Pues a ver si no cae una nubecita de fotógrafos”. Como de 
rayo se retiraron todos del comedor de Palacio. 


Durante su corta estancia en la ciudad de México, el General Villa se alojó 
en el Hotel Palacio, tomando sus alimentos en el restaurant del mismo 
hotel y le gustó la empleada que lo servía. Esta señora era de origen 
francés y se la llevó. La intervención del Gobierno francés por conducto 
de su Ministro acreditado en México logró que la pusiera en libertad. 
También contaban que cuando le anunciaban a alguna persona, 
preguntaba a su ayudante: “¿Por le'ebra (teléfono) o de palabra?”... 
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Ilustración 187: Emiliano y Eufemio Zapata con sus esposas 


Ilustración 188: Pancho Villa 
alas 
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XLIX. —Bilimbiques e Influenza Española 


Viví también en la calle de Atenas esquina con Lisboa, en la Colonia 
Juárez, en donde hoy en su lugar se levanta una moderna construcción. 
De la casa anterior conservo malos recuerdos, pues además de haber 
pasado allí los años más duros de la Revolución, unida a los de mi 
segunda viudez, que me hizo enfrentarme sola a todos los problemas de 
vida, fue allí donde sufrí la pena más grande que pueda sufrir una 
madre: la pérdida de mi hija Esperanza, mi inolvidable “Poloncha”, que 
murió siendo muy niña. 


De la casa de Atenas, en cambio, guardo el más grato recuerdo. Mis hijas, 
ya “pollitas”, eran mi alegría. La casa estaba siempre llena de muchachas 
y muchachos de todas las edades. Era grande y tenía dos salas, lo que 
hacía que pudieran divertirse con sus amistades y estar todos contentos 
en las fiestas. Se organizaban serenatas continuamente en honor de mis 
hijas. De allí salieron todas las muchas para casarse, con excepción de 
Margarita que, a pesar de haber sido hermosa y solicitada, sufrió la 
decepción de no haber logrado su sueño dorado con el único amor de su 
vida y se quedó soltera, siendo el apoyo de mi vejez. 


Por otra parte, y debido a los diferentes billetes que circulaban, que por 
mote se llamaron los “bilimbiques”é8 y los “cartones”, con los que la 


68 En el caso de México, la guerra de 1910 desestabilizó dramáticamente la economía, 
lo que tuvo, entre muchas otras consecuencias, el descrédito de los billetes bancarios. 
Según el Banco de México, tras la Decena trágica, el general Huerta propició la emisión 
de cantidades inimaginables de billetes que carecían de un respaldo metálico, lo que 
acentuó la crisis económica y la desconfianza en el papel moneda a lo largo de todo el 
país. Esta situación llevó a facciones locales a producir “piezas de necesidad” en 
diferentes estados de la República, multiplicando así la existencia de billetes que 
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mayoría de la gente negociaba, a pesar de que en algunos casos estaba 


prohibida la especulación, me vino la idea de abrir un despacho para su 
canje, sin saber a lo que me exponía al hacerlo. 


INustración 189 : Algunos "Bilimbiques" 


A A 


Emitido por el Estado de Emitido por el Ejército Emitido por el Estado de 
Chihuahua, el 10 de Febrero Constitucionalista de México, México, el 12 de Marzo 
1914 el 12 de Febrero 1914 1915 


Pues bien, un día que me encontraba en el despacho, en plena actividad, 
se me presentaron dos individuos de caras torvas. Se identificaron como 
Inspectores y pretendían llevarme presa por dedicarme a un negocio 
ilícito y penado por la Ley. 


Al darme cuenta de la situación en que me había colocado, recurrí a un 
golpe de audacia -que era lo único que podía salvarme- así es que 
tranquilamente les supliqué me permitieran hacer una llamada 


convivían en una situación caótica. Se dice que fue Venustiano Carranza quien emitió 
los primeros de estos billetes, al ser el Jefe del Ejército Constitucionalista, y que fue él 
también quien autorizó a otros jefes revolucionarios hacer lo propio para financiar su 
campaña. Desde su aparición hasta la fecha se han denominado “bilimbiques”, en 
alusión al pagador estadounidense William Week. 
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telefónica, a lo que accedieron. En su presencia me hice comunicar con la 
Secretaría Particular de la Presidencia, hablando con el Sr. Ugarte, al que 
informé de la presencia de mis visitantes y mi deseo de hablar 
personalmente con el señor Carranza. Oí la carcajada del Sr. Ugarte, 
quien me dijo: “Sra. Ortega... ¿Cuándo va usted a dejar de meterse en 
dificultades? Es usted. Pp 
deliciosamente incorregible. ¿Qué 
le vamos a hacer?, dígale a uno de 
esos señores que tome la bocina”. 
Le di las gracias y le pasé el 
audífono al más cercano de mis 
visitantes. No sé lo que les dijo el 
Sr. Ugarte, pero cuando terminó 
la conferencia se despidieron de 
mí, amablemente, pidiéndome 
excusas por haberme molestado 
y alegando que ignoraban que yo 
estaba autorizada para el canje de 
billetes por orden presidencial. Hustración 190: Bilimbique de 1 peso, emitido por 


el Gobierno Provisional el 12 de Mayo 1916 


Esto, desde luego, fue una 
novedad para mí, pero este incidente dio lugar a que me pasara lo del 
cuento del mendigo que salvó por accidente al Rey, quien queriendo 
recompensarlo le dijo que le pidiera lo que quisiera, a lo que según la 
historia el mendigo contestó: “Majestad, sólo quiero su saludo de amigo 
en cualquier parte en que me encuentre”. El Rey se sorprendió de tan 
peculiar petición, pero le dio su palabra de saludarlo cordialmente 
cuando lo viera. Pasó el tiempo y al Rey no dejó de llamarle la atención la 
frecuencia de sus encuentros con el mendigo, en los lugares menos 
esperados y más frecuentados, pero fiel a su palabra siempre lo saludaba 
cordialmente. Naturalmente, la gente no sabía qué pensar de esa 
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familiaridad y empezaron a tratar al pobre mendigo con deferencia, 
solicitando su amistad y ofreciéndole toda clase de favores, con la 
esperanza de obtener otros mayores por su conducto. Y el mendigo se 
convirtió, gracias al saludo del Rey, en un personaje de importancia. 


Pues bien, más o menos eso fue lo que me pasó a mí. Los negocios 
empezaron a lloverme cuando se corrió la voz de mi supuesta influencia 
con la Presidencia. No solamente hacía yo el canje de billetes, que me 
dejaba un buen porcentaje y que desde ese día entregaba a la Tesorería 
para ser quemados, ya que carecían de valor por haber sido emitidos por 
alguno de los gobiernos anteriores, también se me ofrecían casas en 
compra o venta. 


Hubo numerosos casos en que una familia se acostaba tranquilamente, 
con su gasto cubierto para el día siguiente y, al amanecer, se 
encontraban con que esos billetes no tenían ningún valor. Recurrían a 
sus pequeños ahorros en metálico para hacer sus compras. Lo mismo 
ocurría tanto en las 
pequeñas como en las 
grandes transacciones. 
Esta situación dio 
ocasión a que se pagaran 
hipotecas con esos 
billetes de casi escaso 
valor, pero que eran de 
admisión forzosa, 
arruinando a algunos y 
favoreciendo a otros. 


Aunque es verdad que 
no aproveché la 


Nustración 191: Imagen de la magnitud de la crisis de situación que se me 
Infl . z oy : 
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con mi conciencia tranquila. Recuerdo que Loretito, mi fiel compañera, 
con frecuencia me decía: “Naciste con ángel, Carlota, y el pájaro azul se 
posó en tu hombro”. 


La Influenza Española? fue otra de las notas lúgubres de la época, que 
causó estragos en nuestra ciudad a poco de terminar la primera guerra 
mundial. 


Mucha gente pensó 
que la epidemia se 
había debido a la 
coincidencia de que 
por aquel entonces el 


General Obregón 
ocupó la ciudad de 
México, siendo 
constantemente 


hostilizado por las 
fuerzas 


convencionalistas. INustración 192: Una ambulancia improvisada 


62 La Influenza del virus H1N1 del 2009 no fue la primera. Una de sus primeras 
apariciones se dio en 1918, también conocida como la gripe española. Irónicamente la 
pandemia inicio en EEUU en marzo y rápidamente se propago a Europa en donde se 
desarrollaba la gran guerra. La enfermedad se propago rápidamente por Europa y 
luego por el resto de planeta, se cree que la rapidez de la propagación se dio por los 
grandes movimientos de las tropas en guerra, por la cercanía de los bunkers y por el 
debilitamiento de las tropas por los ataques químicos. Se estima que la gripa acabo con 
un 2.5% o 5% de la población mundial (entre 50 y 100 millones de personas) afectando 
países como la India, Francia, España, EEUU, México , Sudáfrica, etc. Se le conoce como 
la “gripe española”, debido a que en ese momento el país peninsular estaba en estado 
neutro durante la gran guerra, y se le dio más seguimiento por parte de la prensa local. 
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Ellos penetraron hasta las orillas de la ciudad y cortaron el agua de los 
manantiales de Xochimilco, privando de ese precioso líquido a los 
habitantes de la capital. Pero de sobra sabemos que esa no fue la causa 
de la terrible epidemia que azotó a México. La llamada Influenza 
Española atacaba a personas de todas las edades y condiciones sociales. 
Los síntomas eran una alta temperatura, con trastornos bronco- 
pulmonares, además de copiosas hemorragias por la nariz y algunas 
veces por la boca. 


La ciudad entera estaba alarmada con las proporciones que tomaba la 
epidemia. Casi puedo decir que no hubo familia que no resintiera los 
efectos de tan terrible enfermedad. A diario se veían docenas de féretros 
por las calles así como numerosos “velorios” en distintas casas. 


A pesar del pájaro azul, símbolo de la felicidad que, según Loretito, se 
había posado en mi hombro, no la libré de la epidemia que amagaba a 
todos. Chabela, último botón del rosal ya casi marchito, fue atacada de la 
terrible enfermedad. Fueron días y meses de lucha, de pena infinita para 
Loretito y para mí -enfermeras, doctores, y especialmente Margarita, en 
continuo cuidado; no nos separábamos de ella. 


Después de una lucha titánica y porque Dios así lo quiso, se salvó, pero 
como siempre, algo chusco aconteció: 


Sucedió que Luis, mi hermano, que era muy bohemio, medio artista y 
soñador, había estado ausente de México. Al regresar a la capital, se 
dirigió a casa de mis padres, en donde fue enterado de la pena por la que 
estaba yo pasando. Inmediatamente se fue a verme pero al llegar, vio 
frente a mi casa flores en la banqueta -del último difunto que había 
muerto en la casa de junto- y tomando como un hecho de que se trataba 
de Chabela, se fue a comprar todas las flores que pudo, avisando al resto 
de la familia de lo acontecido. Esto dio lugar a que al poco rato se 
empezara a llenar la casa de coronas y se presentaran mis parientes y 
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amigos a darme el pésame, encontrándose con que todo había sido una 
equivocación. 


Gracias a Dios, la noche anterior el doctor me había asegurado que la 
enfermedad había hecho crisis y no había que temer más por la vida de 
mi hija. El pobre Luis no sabía cómo disculparse, especialmente 
conmigo, por el mal rato que sin querer me había ocasionado, y al verlo 
tan mortificado, decidí dejarlo pasar como una broma. Mandé que se 
devolvieran las flores, ordené a Camilita, mi cocinera, que preparase algo 
de comer para todos y en lugar de velorio, al que creían asistir, ¡pasamos 
una velada entre chistes y bromas con gran regocijo! 
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Ilustración 194: Buster Keaton 
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Nustración 193: Chaplin y Max Linder 
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L. Las Tandas del Principal y el Salón Rojo 


Los sábados de “estreno” en el Teatro Principal fueron famosos, no sólo 
por las obras que se presentaban sino por las “tiples' que se hicieron de 
gran nombre en ese coliseo. María Conesa debutó el 10 de noviembre de 
1907. Era muy joven y causó furor desde el principio hasta llegar a ser la 
más destacada artista de su género. Mimí Derba, Amparo Romo, gran 
tiple cantante, y tantas más, fueron aplaudidas por el México de esos 


días. 


= 


Ilustración 195: Mimí Derba, actriz, de las 
pioneras del cine mexicano 


El Teatro Principal estaba situado en 
la calle de Bolívar, entre Madero y 16 
de septiembre. Era bastante amplio y 
tenía un bonito pórtico en el que, 
desde mucho antes de la tradicional 
hora del estreno, cerca de las 11 de la 
noche, la cantidad de gente impedía 
casi el movimiento. Se agolpaban 
sobre la puerta de entrada al patio de 
lunetas que estaba a la izquierda, en 
espera de que concluyera la tanda 
anterior. Cuando esto sucedía, la 
apretura llegaba a lo indecible, porque 
a la gente que, ansiosa, esperaba se le 
unía la que salía y se abrían paso “a 
como diera lugar”, ocasionando 
incidentes, discusiones y pleitos, con 
lo que se “amenizaba” la espera. 


255 


Carlota Morales Viuda de Ortega 


En la taquilla, el cartel con el letrero de “Agotadas todas las localidades” 
colgaba desde temprana hora. Los 
revendedores hacían su agosto; éstos 
eran abonados que compraban por 
adelantado las mejores localidades 
para todas las funciones del mes y 
cuando el precio de la tanda subió de 
veinticinco centavos a cuarenta y la 
función de las once no era muy 
frecuentada, por lo avanzado de la 
hora, remataban los boletos 
ofreciéndolos “a peseta”, oportunidad 
que aprovechaban “los brujas” 
trasnochadores de entonces para 
disfrutar del espectáculo. 


Pasado el tumulto de la entrada, el 
torrente humano se precipitaba y 
arrasaba cuanto encontraba a su paso, 
deseoso cada quien de alcanzar el 
mejor lugar entre los no numerados, 
Ilustración 196: María Conesa, nacida | que eran lunetas de las últimas filas del 
en España, actriz y cantante, llegó2 | Anfiteatro. A veces, las sillas de los 


México en 1908 y tuvo sus primeros 
éxitos en los teatros Principal y Colón, palcos se vendían por separado. Hasta 


como tiple cómica. 


entonces, hacían su entrada al recinto los 
espectadores que llevaban su lugar fijo. Pocos necesitaban del auxilio de 
los acomodadores, pues eran asiduos concurrentes. Por mucho tiempo 
las lunetas laterales colocadas a los lados de la orquesta fueron 
ocupadas por los conocidos socios del “Jockey Club”. Un asistente 
permanente fue Don Manuel Sierra Méndez, que ocupaba la platea de la 
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derecha - siempre vestido de etiqueta y luciendo una enorme flor en el 
ojal. Había muchos más personajes renombrados de la época. 


Cuando los “lagartijos” fueron desapareciendo y se impuso el sombrero 
tejano, la nueva generación fue bautizada con el mote de “los Fifís”, por 
su impecable vestuario. Consistía en polaina gris, pantalón a finas rayas, 
chaleco y saco negro, bastón, guantes, bombín y la imprescindible flor en 
el ojal. 


Entre las mujeres que en aquella 
época destacaron en el Teatro 
Principal, recuerdo a Lupe Rivas 
Cacho, Lupe Vélez, Amelia Wilhemly, 
Delia Magaña, Celia Montalbán, 
Margarita Carvajal y muchas otras 
más que dejaron hondos recuerdos 
entre la juventud capitalina y sus 
“viejos Rabos Verdes”. 


Huelga decir que a estas funciones de 
estreno del sábado en la noche no 
asistían “señoras”. Las Tandas de los 
jueves y domingos en la tarde eran 
dedicadas a las familias y, aunque el 
espectáculo era el mismo, lo 
presentaban con una picardía “más 


» 
Ilustración 197: Cartel del Teatro Principal de velada que el de las tandas 
Julio 1904 nocturnas. 


La mayoría de los antiguos teatros 
de la capital contaban con “palcos de luto”. Estaban casi dentro del 
escenario y se hacía la entrada a ellos por una puerta separada a la de los 
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espectadores. Aunque proporcionaba completa visibilidad a los 
asistentes al espectáculo, los que los ocupaban no eran vistos por nadie. 
Estos palcos, como su nombre lo indica, estaban destinados a personas 
que, por estar de riguroso “luto”, no debían ser vistas divirtiéndose en 
público. Algunas veces fueron también usados por alguna esposa celosa, 
anhelosa de sorprender a su otra mitad en amoríos con alguna de las 
tiples, cosa que a mí me constó. Por discreción no puedo dar detalles 
pero sí les aseguro que al infortunado esposo le costó muy cara su 
imprudencia. Por mucho tiempo los concurrentes de las tandas se 
sorprendieron de ver su lugar vacío, sin explicarse su ausencia. 


Otro de los teatros de género ligero que hiciera época fue “El Lírico”, en 
el que actuó por largo tiempo el “Panzón Soto” y en donde tuvo mucho 
éxito la imitación del Bataclán de París, que trajo a México Madame 
Rassini. Tuvo una gran influencia en nuestro teatro frívolo, 
determinando que se suprimieran las mallas, luciendo las mujeres sus 
piernas desnudas. Soto, con su genial humorismo, estrenó una obra 
llamada “Mexican Rataplán”, que constituyó un ruidoso triunfo, 
haciéndose muy populares los números musicales y la actuación del 
conjunto. 


Asimismo, desde la primera decena del presente siglo, comenzamos a 
disfrutar del cine de movimiento, aun cuando sólo constaba de cortos 
muy defectuosos en que las figuras se movían a gran velocidad, haciendo 
tremendas gesticulaciones y dando la impresión de muñecos 
automáticos. El espectáculo era muy gustado por su novedad, 
provocando grandes carcajadas del público. La monótona música de un 
pianista amenizaba el espectáculo. 
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El “Salón Rojo” estaba 
situado en la esquina 
de Madero y Bolívar, y 
sus dueños eran los 
señores Granat, 
pioneros de las salas de 
exhibición de películas 
en México. Este cine 
constaba con tres 
salones de proyección 
en donde se exhibían 
simultáneamente 

diferentes películas. En 
éstas, desde luego, no 
podían faltar los 
famosos episodios que 
dejaban en suspenso al 
auditorio hasta el día 
siguiente, en el 
momento más trágico 
del villano o de la 


infortunada doncella, 
Nustración 198: Salón Granat para ser resuelto más 


adelante, algo así como las novelas diarias de la Televisión de hoy en día 
que cautivan a las desocupadas amas de casa o a las pobre viejas que ya 
no pueden moverse y tener otro entretenimiento. 


Otro de los atractivos del “Salón Rojo” eran los salones de espejos que 
deformaban las figuras. El gordo se veía flaco y viceversa; el alto, 
chaparro, causando la hilaridad de quien se contemplaba en ellos. 
Además, contaba con servicio de restaurant, fuente de soda y pequeños 
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bocadillos. Para subir al segundo piso, había una escalera eléctrica. Creo 
que fue la primera que se instaló en México y hacía las delicias de la 
gente menuda que no cesaba de subir y bajar en ella, haciendo caso 
omiso a las películas que se 
exhibían. Los mayores admiraban 
las “bañistas” de Max Sennet; al 
inolvidable Charles Chaplin; a Pearl 
White en alguna de sus fantásticas 
aventuras o al bizco Turín, siempre 
metiéndose en dificultades; al 
elegante y simpático Max Linder, 
Harold Lloyd y Buster Keaton, como 
tantos otros que hicieron las 
delicias del cine mudo. 


Más adelante, en los albores del cine 
hablado, recuerdo que en el hoy 
existente Cine Olimpia, se estrenó 


por primera vez la película de Al 
Ilustración 199: El famoso Charles Chaplin 
Johnson en la que cantaba una 


canción llamada Mammy. La gente decía que era tan triste y 
enternecedora que en la puerta del vestíbulo vendían pañuelos para el 
público que tanto lloraba con la actuación de ese gran artista. 


La guerra de 1914 perjudicó seriamente a la industria europea y de ahí 
que dejamos de admirar a estrellas como la inolvidable Pina Menichelli, 
la Bertini, la Borelli y otras que fueron favoritas del público, 
predominando las películas norteamericanas que hasta la fecha se 
conservan en primer lugar. 
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INustración 200: Actriz italiana Pina 
Menichelli 


HNustración 201: Francesca Bertini en Tosca. AGN, Colección 


Fotográfica de Propiedad Artística y Literaria, Casa Osuna 
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HNustración 202: El Salón México 


2 262 ES 


LI Los Santos Inocentes 


La celebración de los 


Santos Inocentes, 
festejados el 28 de 
diciembre”, ha sido 
aprovechada siempre 
profanamente para 
gastar bromas a los 
amigos, a quienes 
después de haberlos 
chasqueado se les 
cantaba el consabido 


versito “Inocente 
Palomita que te 
dejaste engañar, 


sabiendo que en este 
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Ilustración 203: Santos Inocentes - Moonmentum Blog 


día, nada se puede prestar”... 


Algunos periódicos acostumbraban lanzar ediciones extraordinarias, 
anunciando algún tremendo crimen, con detalles espeluznantes, o 
alguna catástrofe espantosa. Cuando asustados terminábamos de leer los 


70 La fecha, con orígenes trágicos, se remonta a la matanza de cientos de niños 
ordenada por el rey Herodes en Belén para intentar acabar con la vida de Jesucristo. En 
el Medioevo se llevaba a cabo una fiesta de jolgorio y descontrol anterior a los 
Carnavales. En un intento por finalizar el paganismo que dicha festividad implicaba, la 
Iglesia Católica instauró el 28 de diciembre como día de culto a los Santos Inocentes. Si 
bien la festividad adoptó el nombre impuesto por la Iglesia, los festejos continúan 
manteniendo las bromas como eje central. 
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detalles, nos encontrábamos con que se trataba de una jugarreta a los 
lectores y se nos recordaba la fecha de los Santos Inocentes. 


Las bromas se llevaban a cabo pidiendo prestado algo, según las 
posibilidades económicas de cada uno. Algunos se limitaban a pedir una 
chuchería para después devolver algún valioso obsequio... pero no 
faltaba quien se aprovechara de la ocasión obteniendo ganancias y 
quedándose con lo prestado, lo que provocaba la justa indignación del 
burlado. 


Parte del éxito de estas infantiles bromas consistía en la forma 
disimulada con que eran hechas para lograr convencer al chasqueado de 
la auténtica necesidad del préstamo o adoptando un aire de ingenuidad 
para lograr verdaderos resultados sin ser descubiertos por la persona a 
quien se trataba de embaucar. Desde luego, esta costumbre ha 
desaparecido, pero puedo asegurarles que era en muchos casos muy 
divertidas veces tomaba, aunque algunas veces tomaba visos 
positivamente trágicos. 


Cerca de esta celebración, se comentó en los periódicos el hecho de que 
uno de los Presidentes Interinos, que se había quedado representando al 
último revolucionario que había ocupado el Poder, al no resistir la 
situación se había ido, llevándose consigo la cantidad de $10 millones 
con $473,000 pesos y dejando en las Arcas de la Nación solamente 
$4,712,984 pesos, cosa que desde luego se tomó como una broma por lo 
increíble del hecho. Sin embargo, era cierto y fue la inocentada más 
costosa que se le ha hecho a la Nación. 


El pequeño comercio se las ingeniaba para fabricar toda clase de trucos, 
facilitando las “inocentadas”, como cigarros con cuetes, dulces con chile, 
chocolates rellenos de acíbar o con una pequeña dosis inofensiva de 
vomitivo — los famosos polvos “pica-pica”, turrones de algodón, etc. Ese 
día teníamos que andar con mucho cuidado para no ser víctimas de una 
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de tantas cosas, lo que hacía que fuera muy difícil hacer “inocente” a la 
persona escogida para el caso, y era mucho más divertido si se llegaba a 
lograr. 


En una de esas festividades, reuní a un grupo de amistades en mi casa 
tanto para celebrarla como para pasar un rato alegre. Preparé todo lo 
indispensable para la “Cena Fría”: Esta era otra de las tradiciones de ese 
día que consistían en colocar a todos los invitados alrededor de la mesa 
y que éstos pusieran sus manos debajo del mantel. La anfitriona 
empezaba a hacer circular diferentes objetos raros, casi siempre 
repulsivos al tacto. Éstos tenían que ser pasados de mano en mano al 
compañero de mesa hasta que alguno lo identificara por el tacto; así se 
libraba de entregar una prenda que, más tarde, lo obligara a un castigo 
que todos le impondrían, ignorando de lo que se trataría. 


Entre los supuestos platillos que debían ser pasados para su 
identificación preparé los que se me ocurrió sería difícil de reconocer y, 
al mismo tiempo, fuera desagradable al tocarlo, tales como: un guante de 
hule relleno de gelatina helada, que daba la impresión de una mano de 
muerto; el cuello de un guajolote sin cabeza, asqueroso al tacto si no se 
sabe lo que es; un chayote con sus pequeñísimas espinitas; un chorizo de 
paté, al que por medio de pequeños nudos le di la forma de un ratón; un 
aguacate sin cáscara... Si creen ustedes que no son repulsivos al tacto, 
pruébenlo alguna vez sin verlo. También les puse algunas ranas cocidas 
y otras cosas más por el estilo. 


Tal vez a ustedes, ahora, les parezca ridícula esta manera de divertirse, 
pero traten de hacerlo en alguna oportunidad y se convencerán de lo 
divertido que resulta ver la expresión de la cara de los concurrentes. ¡El 
nerviosismo de todos, los gritos de espanto y las carcajadas compensan 
el trabajo que se tomen en experimentarlo! 
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Cuando terminaba la “Cena Fría”, se pasaba al salón en donde, entre 
risas, cada quien comentaba sus impresiones y entonces se imponían los 
castigos a aquellos que se habían hecho acreedores a éste. Se sacaba la 
prenda, sin saber a quién pertenecía, y por unanimidad se le imponía lo 
que tenía que hacer, continuando así con la incertidumbre en medio de 
la alegría sana de todos. Después, se servía la verdadera cena, aunque 
algunos no podían ya tomarla, recordándose de lo que habían tocado o 
creído que había pasado en sus manos. 


Hay dos incidentes que recuerdo especialmente de aquella reunión. El 
primero fue desagradable pro los trastornos que provocó en el espíritu 
de las “inocentadas” o engaños propios del día. Alguien -no se pudo 
saber quién- aprovechó la ocasión y mezcló a los ponches o licores una 
dosis de vomitivo, que aunque no muy fuerte provocó efectos y 
molestias a los invitados a quienes no pude convencer de mi inocencia. 
El otro fue la actuación de Manuel, mi hermano, demostrando sus dotes 
de retención mental, que eran asombrosas. Estábamos reunidos más o 
menos veinte o treinta personas esa noche. Cada uno fue mencionando 
lo primero que le viniera a la mente. Por ejemplo: N2 1 — cama, 2 - libro, 
3 - comida, 4 - viaje, etc. Mi hermano, con los ojos cerrados, iba 
escuchando lo que cada uno iba diciendo y al terminar todos, repitió lo 
que le correspondía a cada número; sin fallar, daba la respuesta exacta. 


Así era como festejábamos nosotros el día de Los Santos Inocentes, que 
hoy en día, creo, pasa por completo desapercibido. 
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LII. Primer Encuentro con Álvaro Obregón 


Al ocupar la ciudad de México el General Obregón al frente del Ejército 
Constitucionalista, una gran cantidad de obreros ingresaron a sus filas. 
Habiendo establecido el señor Carranza la capital de la República en el 
Puerto de Veracruz, se clausuraron escuelas primarias, la Universidad, 
los Juzgados Civiles y Penales, los Ministerios, la Tesorería, etc. 


La única vía de comunicación que existía era con el puerto de Veracruz. 
La miseria era alarmante, los artículos de primera necesidad habían 


A 


Ilustración 204: Al triunfo del Ejército Constitucionalista en 1914 


desaparecido, en fin, podía considerarse que estábamos en estado de 
sitio. Para solucionar estos graves problemas, el General Obregón 
declaró que tendría que tomar medidas drásticas, por considerarlas 


necesarias. 
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Empezó por imponer al Clero una contribución de medio millón de 
pesos, para ser entregados en el término de cinco días. Como esto no se 
pudo cumplir, fueron encarcelados un canónigo y 180 sacerdotes; hecho 
de que dio lugar a que durante varios días un numeroso grupo de 
católicos hiciera manifestaciones de protesta por las calles, pidiendo la 
libertad de los sacerdotes. 


El Cuartel General dispuso también que los propietarios de las 
negociaciones mercantiles aportaran su ayuda económica para 
destinarla al pueblo, pero ante la imposibilidad de pagar el fuerte 
impuesto, los comerciantes optaron por cerrar sus establecimientos, por 
lo que fueron sancionados. El castigo consistió en hacerlos barrer las 
principales calles de la ciudad, siendo escoltados con gran regocijo por el 
populacho, que a su paso, al verlos escoba en mano, los vituperaban 
llamándolos “acaparadores, abarroteros, hambreadores, etc.”... 


Estos fueron los acontecimientos más sobresalientes de la primera vez 
en que Obregón entró a la capital dejando, como todos, su estela de 
terror y atropellos. Al evacuar la Plaza?1, nos visitaron nuevamente los 
Zapatistas y el General Roque González Garza. Desconociendo éste al 
gobierno del señor Carranza, instaló sus oficinas en las del anterior 
gobierno. El comercio volvió a reanudar actividades y los sufridos 
capitalinos seguimos aguantando hambres, atropellos y asesinatos. 


A mí, por lo menos, no me faltó lo más necesario, pues después de la 
experiencia de la “Decena Trágica”, siempre tenía la precaución de estar 
bien provista de todo, habiendo destinado una pieza de la casa para 


71 Una vez concluida la convención de Aguascalientes, en octubre de 1914, y de que 
Pancho Villa y Emiliano Zapata entraran en la capital, Álvaro Obregón siguió a Carranza 
en calidad de jefe del Ejército de Operaciones. El general Obregón intentó en vano 
dialogar con Villa para resolver la conflictiva situación entre ambos, pero el caudillo del 
norte logró apresarlo y estuvo, incluso, a punto de fusilarlo. 
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acumular toda clase de provisiones que sólo eran usadas cuando era 
imposible conseguirlas en el mercado, reponiéndolas en la primera 
ocasión que se presentaba. 


Por aquel entonces, la sociedad metropolitana llevó luto en su corazón 
por la noticia de la muerte del General Porfirio Díaz, muerto en el exilio 
en París. El que fuera el ídolo de los mexicanos por más de treinta años 
no recibió el homenaje de su pueblo por el que tanto había hecho. Se 
encontró, al final de su jornada, olvidado y viejo, acompañado solamente 
por sus familiares y algunos amigos que lo siguieron hasta el destierro. 
El Gobierno de Francia y su pueblo le rindieron un sencillo pero emotivo 
homenaje póstumo. 


Escasamente un año después, murió también en el destierro, en Estados 
Unidos, el General Huerta, que solamente dejó malos recuerdos de su 
actuación como Presidente de la República Mexicana. 
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Iustración 205: Av. 16 de Septiembre 
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LI. Otros Acontecimientos 


Por aquel 
entonces estaba 
considerada la 
Colonia Juárez 
como la mejor 
zona 
residencial de 
la capital, por el 
rápido 
desarrollo que 
tuvo y las 
magníficas 
residencias que 
se 
construyeron; 
también por 


Ilustración 206: Residencias de la colonia Roma, cercana a la Juárez - 
Skyscrapercity.com 


comodidades que ofrecía al contar con la Iglesia del Sagrado Corazón, el 
Mercado Juárez, el Cine Parisiana (hoy desaparecido), en donde la 
mayoría de las familias teníamos apartado un palco para la función de 
los domingos, siendo los asiduos asistentes como una gran familia, por 
conocerse casi todos en su totalidad. Los entreactos eran largos y 
frecuentes, dando oportunidad a los concurrentes a saludarse y cambiar 
impresiones, mientras los vendedores de golosinas recorrían los pasillos 
preguntando: “Tortas, ...chicles, ...Chocolates, ...mueganitos”. 


Allí, como quien dice, se volvió a reunir la “segunda camada' de la 
sociedad porfiriana -la juventud de entonces- encontrándose entre las 
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que recuerdo las Manterola, Cornejo, Viesca, Curbelo, Aspe, Bulnes, 
Lascuraín, Sierra, Cerisola, Palomino, Best, etc. 


En lo que hoy es la Colonia Hipódromo sólo existían llanos, por lo que 
fue un gran acontecimiento cuando se inauguró en ese lugar el 
Hipádromo*? de la Avenida Insurgentes. Alrededor de lo que ahora es el 
DS Parque San  Martín”3 se 
encontraba la pista de 
caballos, o sea, sobre la 
Avenida México y 
Ámsterdam. Lo que quedaba 
de la sociedad de México 
asistió entusiasmada a la 
inauguración que estuvo 
muy bien preparada y 
alcanzó gran lucimiento, 


INustración 207: Otra gran mansión de esa zona pero a pesar de lo 
concurrido que estuvo y del 


gran deseo del público por 
reanudar espectáculos que les recordaran los años idos, de ambiente 
europeo, fue imposible prolongar la temporada por mucho tiempo. 


72 En terrenos de la Hacienda de la Condesa de Miravalle, en 1902 y 1903, se 
construyeron las colonias Roma y Condesa así como la Sociedad del Jockey Club 
Mexicano que ahí administraría un hipódromo que tardó en construirse. Se inauguró el 
23 de octubre de 1910. Se usó no sólo para espectáculos ecuestres sino también como 
autódromo y para eventos de acrobacia aérea. En 1924, José de la Lama y Raúl Basurto 
contrataron con el Jockey Club Mexicano el fraccionamiento, urbanización y venta del 
Hipódromo. 


73 El Parque México, también conocido como Parque San Martín, es uno de los más famosos y bellos de la 
Ciudad de México, sitio donde la arquitectura Art Decó de los años veinte y la naturaleza se unieron creando 


un escenario de película. 
2 [22] 5 
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Tiempo después de estar cerrado el Hipódromo, se hicieron en él 
carreras automovilísticas, que tampoco tuvieron éxito, tal vez por las 
malas condiciones de la pista, que no había sido diseñada para tales 
eventos. El caso es que estas pruebas dejaron muchos muertos y se 
acordó suspenderlas. 
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INustración 208: Reforma, a la altura de la Columna de la Independencia y las nuevas colonias 
Roma y Condesa 


Recuerdo, en una ocasión en que asistí a uno de esos eventos, que al 
tomar la curva uno de los coches se fue contra una enorme multitud que 
se encontraba en el centro de la pista, haciendo verdadera chuza con la 
pobre gente que se había colocado allí para disfrutar del espectáculo. 
Fue algo tremendamente ¡impresionante -los cuerpos volaron 
destrozados por el aire, entre la gritería de los espectadores. Las Cruces 
Roja y Blanca no se daban abasto para atender a todos los muertos y 
lesionados, provocándose también pánico en las graderías. 


Aquella noche, impresionados como estábamos todos los que habíamos 
asistido a tan macabro espectáculo, nos reunimos en la casa, como de 
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costumbre por ser domingo, un gran grupo de amistades, comentando el 
hecho. Entre las personas que se encontraban allí había una que creía en 


el espiritismo. 


Después de darnos cátedra sobre la materia, nos convenció de hacer un 
experimento con su “medium”, alegando que las almas de los que 
mueren repentinamente no tienen oportunidad de adaptarse a su nuevo 
estado y que había que ayudarles a salir de él. No sé por qué motivo nos 
dejamos convencer, pero el caso es que así fue: la medium se puso en 
trance y empezaron a oírse gemidos, lamentos espantosos que crispaban 


los nervios hasta del más 
fuerte. Les empezamos a 
hacer preguntas, a las que 
contestaban algunas veces 
incoherentemente, con 
diferentes tonos de voz, 
como si se tratara de 
distintas personas las que 
contestaban. Proporcionó 
algunos nombres y cuando 
se le dio un lápiz y papel, 
dibujó algo tan 
espeluznante, en donde se 
podían percibir rasgos de 


seres humanos 
distorsionados, miembros 
descoyuntados entre 


manchas y sombras. 


AAA 


INuustración 209: El Presidente Constitucional Carranza 


Al terminar el experimento nadie sabía qué decir porque todos 
estábamos profundamente impresionados. ¡Cuál no sería nuestro 
asombro al ver los periódicos del día siguiente la reseña de la tragedia y 
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encontrarnos con una fotografía tomada en el lugar de los hechos casi 
igual a la que la medium había dibujado ante nuestros ojos! 


Ya para entonces, el señor Carranza había regresado nuevamente a la 
capital, en donde fue proclamado Presidente Constitucional de la 
República?*. El General Obregón, después de renunciar al cargo de 
Ministro de Guerra, dijo que se retiraba a la vida privada, en su estado 
natal, Sonora. Con ese motivo, se ofrecieron banquetes y despedidas 
antes de su salida para su tierra. 


Así empezó una nueva era más pacífica y de tranquilidad para los 
habitantes de la ciudad de México. Dos años más tarde, muerto Zapata?”, 
acribillado a balazos en el Estado de Morelos en donde había seguido 
una lucha sin tregua que ocasionó tantas víctimas, se terminó también 
esa era de terror. 


74 Carlota no lo comenta, pero cabe recordar que una nueva Constitución Política de 
México había sido promulgada por el Congreso Constituyente el 5 de febrero de 1917, 
en Querétaro. Ésta había sido convocado por el Primer Jefe del Ejército 
Constitucionalista encargado del Poder Ejecutivo, don Venustiano Carranza, en 
cumplimiento del mandato establecido en el Plan de Guadalupe. Dicha proclamación 
fue firmada en la hacienda de Guadalupe, en Ramos Arizpe, Coahuila, el 26 de marzo de 
1913 por Jacinto B. Treviño, Lucio Blanco, Francisco Sánchez, Venustiano Carranza, 
Epigmenio Rodríguez and Eusebio Calzada en repudio del gobierno golpista de 
Victoriano Huerta. El texto de la Constitución de 1917 fue la consagración de los 
postulados sociales de la Revolución mexicana. El 1% de mayo de ese año Carranza 
asumía la Presidencia de la República hasta 1920. 


75 El 10 de abril de 1919 moría asesinado Emiliano Zapata, sinónimo de resistencia, 
revolución y redención de los sectores campesinos más humildes del México de 
principios de siglo. El líder revolucionario había continuado sus acciones guerrilleras 
contra el gobierno dictatorial de Victoriano Huerta y contra el de Venustiano Carranza, 
elegido constitucionalmente. Zapata había declarado: “Prefiero morir de pie que vivir 


siempre arrodillado”. 
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Ilustración 210: Los firmantes del Plan de Guadalupe. De izquierda a 
derecha, Jacinto B. Treviño, Francisco Urquizo, Venustiano Carranza, 
Epigmenio Rodríguez y Eusebio Calzada. (Hemeroteca Nacional) 
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Ilustración 211: Emiliano Zapata, asesinado en una emboscada en la 
Hacienda de Chinameca, el 10 de abril de 1919 
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LIV. Asesinato de Venustiano Carranza - 1920 


La opinión pública adquiría confianza en el porvenir pues todo hacía 
esperar que México pudiera llegar pronto a recobrar un ritmo 
económico y social enteramente normal y próspero. La vida seguía su 
curso y con excepción de las personas enteradas de la política, el resto 
casi no estábamos al tanto del movimiento revolucionario que seguía 
provocando disturbios en el país. 


Frente a mi casa de 
Atenas, vivían Francisco 
Bulnes, conocido 
comentarista y crítico 
de esa época, la familia 
Cerisola, siendo María, 
una de las hijas, una 
verdadera belleza, y el 
Sr. Fernando Iglesias 
Calderón. 


INustración 212: Calles de Bruselas y Liverpool, cerca de la calle de Atenas. Fuente: Tarjeta postal, 


colección E. Ayala 


Colindando con mi casa había una pensión de estudiantes y bohemios de 
entonces. Entre los que recuerdo estaban García Cabral, Manuel Horta, 
su hermano Carlos y otros más. Como todos los estudiantes, se divertían 
como podían y le hacían bromas al Sr. Iglesias Calderón, hasta que los 
sorprendió. Les mandaban misivas a mis hijas y se atrevían, al riesgo de 
sus vidas, a cruzar por el pretil que separaba los balcones para platicar 
más de cerca con ellas, que al fin muchachas, se chanceaban con ellos. 
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Siempre había bullicio, pues era un simpático grupo de bohemios sanos, 
no como los de hoy que se llaman así para cubrir sólo vicios y 
holgazanería. 


Repentinamente enfermó Loretito, debido tal vez a su avanzada edad, 
pues por aquel entonces contaba ya con noventa años, a pesar de lo cual 
conservaba su lucidez mental y casi la totalidad de sus facultades. Era 
una empedernida fumadora -recuerdo que ella misma se hacía sus 
cigarros con hojas de papel de arroz y después fumaba los “Gardenias”, 
de tabaco oscuro. 


Debido a su enfermedad, mis hijas no habían tenido oportunidad de 
charlar con sus bohemios vecinos, pues como ya dije, el balcón de su 
recámara era el que colindaba con la casa contigua. Ellos no estaban al 
tanto de la enfermedad de Loretito. Para esto, Loretito era muy devota 
de un santo del que se decía que daba alguna señal de su presencia el día 
de su deceso. La víspera de su muerte, oímos claramente tres toques en 
la pared, y recordando que según la tradición el Santo anunciaba a sus 
devotos el momento de partir de este mundo, sentí que la sangre se me 
helaba en las venas. Al amanecer, Loretito, mi fiel compañera que por 
tantos años había sido una madre para mi hija Chabela, el consuelo en 
mis penas y la confidente de mis alegrías, dejó de existir. Más tarde, supe 
que los que habían tocado la pared colindante habían sido nuestros 
bohemios vecinos que al oír ruido e ignorando lo que nos pasaba, se les 
ocurrió tocar con la esperanza de ver si así lograban ver a mis hijas en el 
balcón. A pesar de esta coincidencia, yo siempre me he hecho la 
pregunta de si no se valdría el Santo de ellos para lograr su cometido. 


Se acercaba el término del periodo presidencial del Sr. Carranza. 
Empezaron a surgir los nuevos candidatos a la Presidencia. El Sr. 
Carranza, con la esperanza de que se pudiera lograr la transmisión 
pacífica del poder, lanzó un Manifiesto a la Nación, exponiendo cuáles 
habían sido los ideales de la Revolución y las consecuencias que podría 
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traer una lucha política prematura. Esta recomendación no fue 
escuchada, creyendo algunos ver en ella una maniobra política de su 
parte para continuar en el Poder. Éstos se apresuraron a iniciar la 
contienda electoral con gran anticipación. 


El General Obregón lanzó su candidatura con propaganda política en 
franca oposición al 
Poder Ejecutivo. No 
se limitó a ganarse el 
apoyo del Ejército, 
sino que se puso en 
contacto con los 
rebeldes que se 
sentían ya vencidos y 
éstos, adivinando los 
futuros propósitos del 
líder, le enviaron 
delegados 

ofreciéndole sus 
servicios. 


Iustración 213: Ofrenda a Carranza tras el asesinato - mayo de En estas condiciones 
1920 - Alfonso de Icaza. comenzó a sentirse 


claramente el peligro de que la Nación se viera envuelta nuevamente en 
un conflicto armado que tendría que estallar tarde o temprano. 


El Sr. Carranza, cumpliendo con lo que había expresado en su Manifiesto 
a la Nación, de no entregar el Poder sino a quien resultara electo, decidió 
salir de la Capital con su gobierno, resultando aquel viaje desastroso. A 
medida que avanzaba el convoy presidencial se sucedían nuevas 
deserciones y, ante la imposibilidad de seguir rumbo a la costa, hubo que 
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parar los trenes. Al mismo tiempo, se acabaron las provisiones, reinando 
entre los expedicionarios el mayor desconcierto. 


Por fin, Don Venustiano, con unos cuantos partidarios, se encaminó a la 
Sierra en donde fue traicionado y acribillado a balazos mientras dormía, 
en una choza, añadiéndose así otro crimen más a la Historia de la 
Revolución Mexicana??. 


76 El Plan de Agua Prieta es otro manifiesto más redactado en la era de la Revolución 
mexicana, por simpatizantes del General Álvaro Obregón en contra del entonces 
presidente Venustiano Carranza. En dicho plan se desconoce al gobierno de Carranza. 
El plan fue proclamado por Obregón el 23 de abril de 1920, en la ciudad de Agua Prieta, 
en el estado de Sonora, de donde era originario Plutarco Elías Calles. 


La amplia base social, militar y nacional de los rebeldes, en particular la popularidad 
del caudillo entre el ejército, así como las alianzas que tejieron entre los distintos 
grupos opositores a Carranza dentro y fuera del país -incluyendo a exvillistas, ex 
convencionistas, ex felicistas, etc.- les permitió aislar política y militarmente a 
Carranza, que se vio finalmente obligado a abandonar la Ciudad de México; en los 
primeros días de mayo de 1920 salió de esta ciudad con el fin de instalar su gobierno 
en Veracruz. 


En Puebla, el tren fue atacado y además Carranza se enteró de que el Jefe de la 
Guarnición de Veracruz ya se había unido a los sublevados. Emprendieron la retirada a 
caballo a través de la Sierra de Puebla y el 20 de mayo de ese año, llegaron al pequeño 
pueblo de Tlaxcalantongo, Puebla. Ahí pretendieron pasar la noche, pero Herrero se 
retiró al poco tiempo poniendo un pretexto y en las primeras horas del 21 de mayo de 
1920 una pequeña fuerza obregonista atacó el pueblo y los jacales donde dormían 
Carranza y sus allegados. Según la más confiable de las versiones, Carranza fue 
alcanzado por lo menos por dos balas y murió de esas heridas. El Sr. Gerzayn Ugarte, su 
secretario particular que tanto había ayudado a Carlota y que acompañaba ese día a 
Carranza logró sobrevivir al ataque y fue años más tarde electo diputado. El triunfo de 
la rebelión de Agua Prieta significó el ascenso a la dirección del Estado mexicano de la 
burguesía sonorense, la cual impulsó varias reformas para consolidarse en el poder y 
mantenerse al frente del gobierno; Adolfo de la Huerta fue designado presidente 
provisional de México del 1 de Junio al 30 de noviembre de 1920. 
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LV. Álvaro Obregón en la Silla Presidencial 


Los hechos más sobresalientes que recuerdo durante el período 
presidencial del Gral. Álvaro 
Obregón”” fueron los 
siguientes: por primera vez en 
México se llevó a cabo un 
atentado ante la puerta de la 
casa del Sr. Arzobispo, 
Monseñor José Mora y del Río, 
sin que por fortuna se hubiera 
registrado alguna víctima. 
Este atentado causó gran 
sensación en todos los 
círculos sociales. 


Por las investigaciones que se 
hicieron, las autoridades 
supieron que la bomba que 
estalló en el Arzobispado fue 


Ilustración 214: Álvaro Obregón, Presidente de 1920 


a 1924, sin el brazo que perdió en Celaya 
combatiendo a los Villistas 


77 Una vez en la Presidencia, Obregón dio un decidido impulso a la reforma agraria 
expropiando latifundios y tierras mal cultivadas que repartió entre los campesinos; 
apoyó y subvencionó las organizaciones obreras como la CROM (Confederación 
Regional Obrera Mexicana) y la CGT (Confederación General de Trabajadores); fundó el 
Banco único; restableció la Secretaría de Educación y construyó centenares de escuelas 
para consolidar la enseñanza pública; reparó y construyó miles de kilómetros de líneas 
férreas y telegráficas; redujo los efectivos del ejército; renegoció la deuda exterior y, no 
sin esfuerzos, consiguió el reconocimiento internacional, salvo el de Gran Bretaña. 
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arrojada desde un automóvil que corría vertiginosamente??, sin faros ni 
placas y amparado por la oscuridad de la noche. La explosión de 
dinamita produjo estragos, haciendo volar los vidrios de las casas 
contiguas a la residencia del Arzobispo, llegando también a tocar a los 
edificios de enfrente, que 
sufrieron grandes daños. 


Otro de los acontecimientos que 
recuerdo fue el hecho de que el 
día 12 de mayo, festejado como el 
Día del Trabajo, hubo una 
manifestación de más de dos mil 
trabajadores, quienes recorrieron 
las calles de la capital frente a 
Palacio y Catedral y ascendiendo 
hasta donde se encuentra el asta- 
bandera, izó la bandera roji-negra, 
invadió el recinto de la 
Representación Nacional, llegando 
hasta la tribuna del Poder 
Legislativo, y pronunció discursos 
contra el gobierno. 


Pero el atentado que conmovió Iustración 215: Francisco Villa poco antes de su 
, A asesinato por obregonistas en Parral, 

más al pueblo mexicano fue el que Chihuahua. 

tuvo lugar en el interior de la 

Basílica de Guadalupe, al estallar una bomba de dinamita al pie del altar 

de la Virgen. Solamente logró destruir una parte de éste y volar unos 


candelabros, destruyendo un Crucifijo que quedó hecho pedazos, pero 


78 Lo cual, recordemos, en aquella época no rebasaría los 60 km por hora o algo así... 
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por un milagro, quedó intacto el cuadro que cubre el “ayate” sobre el que 
se ve a la Virgen Morena. 


Y por último, para seguir añadiendo más nombres a la larga lista de 
asesinatos y traiciones, fue acribillado a balazos y ametralladoras el 
centauro del Norte, Francisco Villa, en la ciudad de Parral”?. Al regresar a 
su hacienda, asesinos que lo estaban acechando le dispararon más de 
150 tiros a Villa y a sus acompañantes, sin que éstos tuvieran la menor 
oportunidad de defenderse, muriendo instantáneamente. 


72 Poco a poco Villa se había ido convirtiendo de nuevo en un guerrillero y su actividad 
era limitaba por la escasez de armas. Así se mantuvo de 1917 a 1920, salvo un período 
de resurgimiento, cuando Felipe Ángeles volvió al país para luchar a su lado. Adolfo de 
la Huerta, al asumir la presidencia interina del país como fruto del movimiento de Agua 
Prieta, gestionó la rendición de Pancho Villa. El 26 de junio de 1920 Villa firmó los 
convenios de Sabinas, obligándose a deponer las armas y a retirarse a la Hacienda de 
Canutillo, Durango, que el gobierno le concedió en propiedad por servicios prestados a 
la revolución. Álvaro Obregón fue elegido presidente de México y cuando hubo 
consolidado su posición, algunos planes para librarse de Pancho Villa fueron tolerados 
o abiertamente promovidos por el gobierno y ante el temor de que Pancho Villa 
nuevamente se levantara en armas durante la rebelión delahuertista, se decide 
matarlo. Mediante una emboscada, Villa fue asesinado la tarde del día 20 de julio de 
1923 cuando se dirigía a una fiesta familiar en Parral. 
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Mientras tanto, llegaban los 
famosos “Veintes”, como se les 
llamó en Estados Unidos, en 
donde también tuvieron lo suyo 
al enfrentarse con los gangsters 
de la época, quienes a raíz de la 
prohibición de licores 
aumentaron la venta clandestina. 
Las “flappers”8% resultaban en la 
definitiva evolución de la mujer; 
al tomar los trabajos que hasta !- 


AAA 


entonces estaban 
desempeñados por hombres 
exclusivamente, probaron 
que podían ejecutarlos con la 
misma eficiencia, 
repercutiendo este hecho en 
todas nosotras. 


Lupe Vélez hacía época en el 
Teatro Lírico bailando el 


Iustración 216: Las Flappers: el cambio de 


la moda y la actitud de las mujeres en los 
Veintes 


80 Flapper es un anglicismo que se utilizaba en los años 1920 para referirse a un nuevo 
tipo de mujeres jóvenes que usaban faldas cortas, no llevaban corsé, lucían un corte de 
cabello especial (denominado bob cut), escuchaban música no convencional (jazz), 
cuyos ritmos también les gustaban para bailar. Las flappers usaban mucho maquillaje, 
bebían licores fuertes, fumaban, conducían, con frecuencia a mucha velocidad, y tenían 
otras conductas similares, que eran un desafío a las leyes o contrarias a lo que se 
consideraba socialmente correcto. 
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“charleston”; los vestidos de talle largo, casi a las caderas y la falda 
arriba de las rodillas desfiguraban la silueta femenina; los sombreros 
hundidos hasta las orejas tapaban los cabellos cortos a la “Bon”, 
completando esta indumentaria largos collares de fantasía... ¡y la nueva 
moda de masticar chicle! 


La influencia europea desaparecía como otras tantas cosas y nos 
dejábamos invadir por las costumbres norteamericanas. Las jóvenes 
empezaban a salir solas con sus pretendientes o amigos, o cuando más 
en parejas, pues ya se consideraba anticuado que fueran custodiadas por 
personas mayores. 


Surgieron infinidad de salones de “Té-Danssant” siendo uno de los más 
frecuentados y más de moda el de Sanborn's, situado en los altos del 
restaurant, en donde los jueves se servía el “5 o'clock Tea” amenizado 
por un cuarteto que tocaba las piezas de baile en boga. 


| mc a tes cn Durante esos “Veintes” 
se casaron las tres 
últimas de mis hijas: 
Amelia, Elena y Chabela. 
¡Mis niñas se convertían 
en mujeres y 
emprendían el vuelo! 
Leonor hacía tiempo 
que se había casado y 
me había dado la 
primera nieta, Alicia, de 
la que guardo en mi 
vejez un dulce recuerdo. 


También Carlota se casó 
Ilustración 217: Unión de Isabel Ortega y Daniel Lévy, luego pe d z d 1 
Leyva, abuelos de Giselle Leyva un ano espues e la 
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última de sus hermanas, quedando solamente Margarita para cerrarme 
los ojos el día que yo muera. La casa, ya sin Loretito y mis hijas, era 
demasiado grande para las que quedábamos y había que pensar en 
dejarla, aunque se había convertido en parte integral de nuestras 
vidas81, Siempre he pensado que las cosas que nos rodean tienen gran 
influencia en nosotros —algunas veces funesta, quedando rezagado algo 
que nos hizo sentir felices o desgraciadas. Tal vez sean tonterías, pero 
me parece realidad. 


Nustración 219: Sombreros en 
los años veinte 


Nustración 218: Los cambios en la moda en los veinte 


81 La nueva casa, dónde la conocimos los nietos más pequeños, se ubicaba en la calle de 
Londres, en la colonia Roma; una casa de las antiguas, con su patio interno y una gran 
cocina colonial que nos estaba vedada a los chicos. 
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LVI. Nueva Pugna Presidencial - 1924 


Se acercaba el final del periodo 


A 


INuustración 220: General Plutarco Elías Calles, 


Presidente de 1924 a 1928, el líder que 
institucionalizó la revolución. 


rápidamente en toda la República, 


presidencial Obregonista cuando se 
lanzaron a la contienda electoral el 
Sr. Don Adolfo De La Huerta y el 
General Calles; éste último apoyado 
por el Gobierno. Cuando el señor De 
la Huerta se vio hostilizado en todos 
sus actos y acabó hasta por perder la 
Permanente del Congreso de la 
Unión, que quedó en poder de los 
Callistas, se retiró acompañado de 
los principales jefes de su campaña 
electoral, rumbo al puerto de 
Veracruz y, con ayuda del Jefe de las 
Operaciones en el Estado, el General 
Guadalupe Sánchez, se declaró en 
franca rebeldía contra el Gobierno 
del General Obregón. 


La Revolución Delahuertista cundió 
llegando a contar con más de sesenta 


mil hombres, uniéndose a él muchos elementos civiles. Él era el 
candidato predilecto entre la juventud y el estudiantado capitalino. 


Mientras todos estos acontecimientos se desarrollaban y seguía la lucha 
por los Estados, en la capital se formaban grupos simpatizadores de De 
La Huerta, reuniéndose en diferentes partes. Luis, mi hermano, que 
como ya dije antes era de un carácter impulsivo y bohemio, se unió, 
junto con el esposo de una prima, al movimiento. Luis había sido 
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condiscípulo de Don Adolfo, cosa que dio lugar a su decisión de unírsele 
con el grado de Coronel que le fue otorgado. 


Un año después, la Revolución Delahuertista tocaba a su fin con la 
rendición de algunos de sus jefes, el exilio de Don Adolfo rumbo a 
Estados Unidos, acompañado por algunos de sus colaboradores más 
cercanos y la trágica muerte de muchos, entre los que se contaron mi 
primo político y mi hermano Luis, quienes fueron sorprendidos 
comentando los acontecimientos con otras personas en una cantina de la 
calle de Santo Domingo —hoy Brasil, frente a la casa de mi padre. Luis 
sólo tuvo tiempo de mandar decir con su ayudante que se lo llevaban 
detenido. Cuando lo supimos, rápidamente hicimos gestiones para 
localizarlo, encontrándolo en la Ciudadela. 


Lo vi y hablé con él. Se encontraba tranquilo y seguro de que al día 
siguiente lo soltarían por no tener en su contra nada que mereciera un 
castigo, pero desgraciadamente no fue así: al día siguiente, cuando 
regresamos mi prima, para ver a su marido, y yo a mi hermano Luis, ya 
los habían cambiado de allí y por más gestiones que se hicieron, todas 
resultaron inútiles, nunca más los volvimos a ver... Estábamos seguras 
de que les habían aplicado la “Ley Fuga”, forma en que el Gobierno se 
deshacía de sus oponentes?2, 


Años después, se presentó uno de los hombres que habían escoltado a 
los prisioneros bajo las órdenes de Arnulfo Gómez y nos refirió la forma 
como había muerto Luis y sus acompañantes. Al darles la orden de 
fugarse, mi hermano les había gritado a sus acompañantes: “No huyan, 
nos van a matar; que lo hagan de frente, como los hombres, y no por la 


82 Durante mucho tiempo en el México post-revolucionario se supo de la aplicación de 
la Ley Fuga, que consistía en llevar al prisionero a algún paraje aislado y pedirle que 
saliera corriendo, por lo cual se le mataba por la espalda, argumentando que había 


hecho un intento de fuga. 
> 20 ]< 


El Eco de Mi Vida 


espalda”. Sin embargo, nunca supimos donde quedaron sus restos y así 
fue como mi familia contribuyó con sangre de sus seres queridos, como 
otras tantas anónimas, a la Revolución Mexicana. 


El General Plutarco Elías 
Calles subió al Poder, y 
con él se inició la 
persecución religiosa en 
nuestra historia. Tuvo 
como antecedente los 
Actos de Obregón, quien 
suspendió el Congreso 
Eucarístico, desterró al 
Delegado Pontificio, 
detuvo y vejó a los 
sacerdotes capitalinos. 
Sus fuerzas, junto con 
sus generales 
revolucionarios, habían 
cometido infinidad de 
desacatos contra los 
templos y sus ministros 
en toda la República. 


Comenzó por limitar el 


número de sacerdotes, 
a Ilustración 221: Familia de Cristeros 
prohibió los actos de culto, 


no solamente en los templos sino también en el hogar. Se clausuraron 
colegios católicas haciendo a sus directores víctimas de actos inicuos. 
Murieron miles de católicos, especialmente en el Estado de Jalisco. 
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La persecución llegó al límite cuando fueron cerrados la totalidad de los 
colegios católicos. 
Cerca de cuarenta y 
dos templos fueron 
saqueados por la 
chusma, quemando 
imágenes y estatuas 


de santos, 
mancillando las 
reliquias. Los 
conventos fueron 


evacuados, no sin que 
antes sufrieran las 
religiosas atropellos 
inauditos. El pueblo 
entonces se sublevó, 


iniciándose la Iustración 222: Cristeros colgados en los postes eléctricos a lo 
revolución “Cristera” largo de las vías del tren, en Jalisco 


83 que tantas vidas 


83 La Guerra Cristera (también conocida como Guerra de los Cristeros o Cristiada) en 
México consistió en un conflicto armado que se prolongó desde 1926 a 1929, entre el 
gobierno de Plutarco Elías Calles y milicias de laicos, presbíteros católicos que 
resintieron la aplicación de legislación y políticas públicas orientadas a restringir la 
autonomía de la Iglesia católica. 


Tras un período de resistencia pacífica un número de escaramuzas tuvo lugar en 1926. 
Las rebeliones formales iniciaron el 1 de enero de 1927 en el centro y occidente del 
país. Estos rebeldes fueron conocidos como cristeros ya que peleaban bajo el lema 
"Viva Cristo Rey". La rebelión terminó por medios diplomáticos con la ayuda del 
embajador estadounidense Dwight Whitney Morrow. Algunas estimaciones ubican un 
número máximo de doscientos cincuenta mil personas muertas, entre civiles, efectivos 
de las fuerzas cristeras y del Ejército Mexicano. 
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costó. La Inspección de Policía estaba al mando del General Roberto 
Cruz, con Palomera López como su ayudante, quien la convirtió en un 
antro de martirio e ignominia. 


Los que por necesidad viajaban al interior de la República llegaban 
horrorizados de las escenas dantescas que habían presenciado sobre un 
gran tramo de la vía férrea a Guadalajara. Colgados a los postes eran 
exhibidos cuerpos humanos para ejemplo de los demás, dando un 
aspecto macabro e inhumano. Los zopilotes revoloteaban sobre ellos 
para terminar con lo que el hombre había empezado. 


Nuevamente regresó Obregón a la capital y esta vez había de querer el 
destino que fuera la última. Fue recibido con un atentado dinamitero, del 
que salió ileso. Culpó al Padre Pró del atentado y lo mando asesinar 
junto con los demás que creía estaban inmiscuidos en el caso. Con este 
acto, firmó, sin pensar, su propia muerte. 


Muchos fueron los horrores que los capitalinos de mi época tuvimos que 
presenciar, cometido por todos los bandos, con distintos nombres y 
siempre protegidos por la fuerza, escudándose en los ideales 


A 


Ilustración 223: Últimos momentos del Padre Miguel Agustín Pró 
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revolucionarios pero en el fondo, guiados por el mismo deseo de poder y 
llegar a la tan deseada Silla Presidencial. 


El asesinato del Padre Pró y de las personas que resultaron víctimas 
junto con él, quienes murieron como auténticos mártires, fue uno de los 
atentados más abyectos. El Padre Pró era un sacerdote de ejemplar 
conducta. Por eso, su muerte conmovió a la capital entera, especialmente 
a las personas que lo conocieron y trataron. Su fusilamiento constituyó 
un baldón eterno para el Obregonismo. 


La ejecución fue llevada a cabo en la 
Inspección de Policía, situada casi frente al 
“Caballito”. Un reportero tomó fotografías 
que fueron publicadas por un semanario 
de mucha circulación, en donde aparecía el 
General Cruz fumando un puro, así como 
algunos de sus colaboradores, 
presenciando con la mayor tranquilidad el 
inicuo crimen de las cuatro víctimas frente 
al paredón?!, 


Como nada queda impune, el destino se 
valió de José de León Toral, un muchacho 
serio, decente y muy estudioso, que entre 


sus cualidades tenía una gran facilidad para De rra Aci se 
el dibujo. El fue quien decidió eliminar a - 


84 Así el 23 de noviembre de 1927, a la puerta del fatídico sótano, y minutos después de 
la diez de la mañana, un policía llamo a gritos al preso: "¡Miguel Agustín Pro!” Salió el 
padre y pudo ver el patio lleno de ropa y de invitados como a un espectáculo de toros, a 
multitud de gente, a unos seis fotógrafos por lo menos y a varios miembros del Cuerpo 
Diplomático "para que se enteraran de cómo el gobierno castigaba la rebeldía de los 


católicos". 
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Obregón, aun a costa de su propia vida y aunque la persecución religiosa 
fue realmente bajo el régimen de Calles, Toral consideró que Obregón 
había sido el verdadero instigador y responsable de ella. 


Consiguió una pistola y sabiendo, por los periódicos, que se le ofrecía 
una comida al General Obregón en el Restaurant “La Bombilla”, situado 
en San Ángel, se mezcló entre la multitud de periodistas. Cuando vio 
sentado a la mesa a Obregón, se acercó con el pretexto de hacerle un 
dibujo a lápiz, que comenzó sin que nadie le pusiera atención. Al 
mostrárselo, de improvisto sacó el arma y, a quemarropa, se la vació, 
antes de que alguien alcanzara a impedirlo. ¡Obregón murió 
instantáneamente! 


Cuando los espectadores salieron de su asombro, capturaron a Toral, 
quien ni siquiera hizo el intento de huir. En la cárcel fue torturado de 
diversas formas, en presencia 
de varias personas, sin que 
lograran que delatara a ningún 
cómplice. 


Se aprehendió a la Madre 
Conchita, con quien cultivaba 
amistad, a su confesor y a 
algunos otras personas 
relacionadas con él. Toral fue 
sentenciado a muerte y sus 


INustración 225: Fervor ante la tumba de José de León 
Toral, asesino del general Obregón. 
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supuestos cómplices a diversas condenas, en las Islas Marías85, 


En el entierro de Obregón tomó parte todo el elemento oficial, desde el 
Presidente de la República hasta el más humilde empleado, pues se 
suspendió el trabajo en las oficinas gubernamentales y se llevó una lista 
de faltantes, con objeto de aplicar sanciones. Pero no lograron que el 
pueblo se uniera a la manifestación de duelo, entre otras razones porque 
nunca quiso a Obregón. 


El entierro de Toral fue completamente distinto. Miles de personas se 
reunieron en distintas partes de la ciudad para acompañar sus restos, 
aun a pesar de haber sido constantemente hostilizados. Los bomberos 
bañaban a la multitud para dispersarla, pero a poco la gente buscaba 
otras calles que la condujeran al cementerio, el cual había sido invadido 
desde temprana hora por el pueblo ansioso de ofrecerle un póstumo 
tributo. 


Fue durante el Interinato del Sr. Licenciado Emilio Portes Gil cuando 
terminó el conflicto religioso. Los templos fueron abiertos nuevamente, 
causando positivo júbilo entre el pueblo mexicano. Se hicieron 
verdaderas romerías en acción de gracias a la Virgen de Guadalupe del 
Tepeyac. 


85 La Colonia Penal Federal Islas Marías, situada en las Islas Marías frente a las costas 
de Nayarit es un establecimiento penitenciario del Gobierno Federal de México, 
administrado a través de la Secretaría de Seguridad Pública (Federal). Este centro 
penitenciario fue creado como tal el 12 de mayo de 1905, por decreto emitido por 
Porfirio Díaz. En un tiempo fueron enviado allí los peores criminales, posteriormente 
presos no afines al gobierno o que habían luchado en contra del estado. 
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Ilustración 226: La estampa de la virgen 
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Ilustración 227: Obregón en la Bombilla 


El Eco de Mi Vida 


LVII. El Tiempo No Se Detiene 


Hay algo que no podrá detenerse mientras la Tierra gire alrededor del 
Sol, mientras el agua siga el cauce del río, mientras el día nos ilumine y la 
Luna brille esplendorosa por las noches, mientras algunos odien y los 
demás amen... ¡la humanidad intentará destruirse en un loco afán de 
poderío y grandeza! Unos mueren y otros nacen. Estos y muchos otros 
son los factores que nunca desaparecerán mientras exista el mundo. 


Mi familia, siguiendo el curso natural de la vida, aumentaba en número, a 
pesar de las lamentables pérdidas por las que todos tenemos que pasar: 
mi hija Leonor, la primogénita de mis hijas, desapareció dejando en 
sucesión solamente a su hija Alicia, mi primera nieta, que la final de mi 
vida me dio tanto cariño. Mi hermano Luis le siguió, muerto en las 
absurdas circunstancias que relaté antes; más tarde Manuel, arrogante y 
guapo, víctima del tifus y después mi padre. Solamente quedó para 
nosotros el orgullo de ser descendientes de un hombre que estuvo 
siempre más allá de ambiciones y lucro; que dedicó su vida entera a la 
Ciencia. Fue Decano del Consejo Superior de Salubridad, precursor de la 
Química en nuestro país, con títulos que lo acreditaban miembro 
honorífico de los Laboratorios Pasteur y muchos más de la Universidad 
de Bruselas. 


Contaba yo, por aquel entonces con diez nietos y dos hijos de Luis, que 
se criaron conmigo. Nuevamente la casa se llenó de juegos, risas y 
parloteo de niños. Esta vez fueron solamente tres mujercitas y el resto 
varones, los que indiscutiblemente daban mucho más guerra. 


En esa época se abrió el “Casino de la Selva” en Cuernavaca, en el mismo 
lugar en donde hoy existe un hotel del mismo nombre. Contaba además 
con el Casino de Juegos, que por primera vez se autorizaba en México, 
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del que la “Ruleta” fue el más favorecido del público. ¡Se jugaban 
verdaderas fortunas! 


Una amiga mía tenía una casa en Cuernavaca y el jardín colindaba con el 
Hotel. Siendo jugadoras como lo éramos las dos, no teníamos más que 
atravesarlo y ya nos encontrábamos en la Sala de Juegos. Allí pasábamos 
la noche entera, con gran detrimento de nuestros bolsillos. Nunca 
olvidaré esas temporadas en compañía de mi amiga y el gran disgusto de 
mis hijas que adivinaban mis pérdidas. 


Más tarde se abrió en la capital el Foreign Club, en donde ahora está el 
Hipódromo de las Américas, también con Casino de Juego y Cabaret. 
Estaba lujosamente puesto. Tanto en las Salas del Casino como en el 
Cabaret se servía magnífica cena, acompañada de los mejores vinos, al 
mismo tiempo que contaba con magníficos espectáculos y dos orquestas 


Este lugar, por su 
proximidad a la 
capital, se llenaba 
noche a noche y el 
dinero corría por las 
mesas de juego, daño 
lugar a que no fuera 
tan exclusivo como el 
Casino de la Selva en 
Cuernavaca, puesto 
que cualquier 
avenida Revolución de Tijuana, la “cantina más grande del mundo” | empleado podía pasar 

durante los años de la ley seca de Estados Unidos. allí p arte de la noche 
sin faltar a su trabajo al día siguiente. Esto dio lugar a que se registraran 
varios desfalcos de cajeros o empleados de confianza. 


INustración 228: Un casino en Tijuana La foto corresponde a la 
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Esta concesión de juego estuvo vigente durante los regímenes de Calles y 
de Abelardo Rodríguez, siendo después clausurados y prohibidos 
totalmente hasta los Casinos de Tijuana y de otras partes, a pesar de que 
la gente que los concurría era del otro lado de la frontera. 


Tengo que confesar que durante esa época el juego me costó la pérdida 
de dos casas que ahora ¡ya las quisiera! Pero en cambio, con el dinero de 
ellas no me hubiera divertido tanto como gocé esa temporada con mi 
buena amiga Josefina, a quien también le salió bastante cara la 


distracción. 


Iustración 229: Un típico detector de 
metales 


Recuerdo que ya mortificada como 
estaba por mi locura, que me había 
hecho perder tanto dinero, me vinieron a 
decir que en la casa que me dejó 
Fernando, en Tacubaya, “espantaban”. 
Dicha casa estaba dividida en cuatro 
habitaciones y las diferentes personas 
que vivieron en la planta baja corrieron 
la voz de que se mudaban por los 
espantos. 


Comentando esto con no recuerdo 
quién, me dijo que a lo mejor había allí 
dinero enterrado y me animó a que, 
ayudada por uno de esos aparatos 


detectores, buscara el tesoro. Daba la 
casualidad de que la casa colindaba con 
un convento y había la probabilidad de 


que realmente hubiera algo enterrado. Comenté en casa lo que pensaba 
hacer entusiasmando a mis nietos a tal grado que renté un detector de 
metales y contraté a un albañil quien, vigilado por algunos de los 
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muchachos para que no se fuera a robar “el tesoro” cuando lo 
encontrara, comenzó con la tarea. 


Así pasaron días de incertidumbre y de esperanzas. Comenzaron a 
perforar por distintas partes, en donde indicaba el aparato, con gran 
regocijo de los muchachos, que hacían planes todas las noches de lo que 
harían con la parte que les correspondiera del botín. Por fin, un día, 
cuando el patio de la casa parecía más bien trincheras de la guerra del 
catorce y cuando faltaba poco para que se derrumbaran los cimientos 
por las excavaciones que se habían hecho, me habló Chano mi sobrino, 
hijo de mi hermano Luis y que se crió en mi casa. Nervioso como era y 
medio tartamudo, me explicaba algo de lo que solamente comprendí que 
me fuera inmediatamente porque estaban por descubrir el “tesoro”. 


Podrán imaginarse cómo llegué allí. En la puerta me esperaba otro de 
mis nietos, Daniel, con una moneda antigua en la mano, diciéndome que 
la habían encontrado en el lugar en donde en esos momentos estaban 
excavando y que era seguro que allí estuviera el resto de un tesoro. 


Pasó un buen rato... Siguieron cavando... Los nervios no nos permitían ni 
hacer comentarios. De pronto, Chano gritó: “¡¡Ya lo encontramos!!”... Y 
ayudado por el albañil, sacaron una pesada caja. Pero, ¡Oh, desilusión!, 
¡al abrirla no contenía más que fierros viejos!!! 


La pena fue enorme, acentuándose más entre los muchachos que habían 
cifrado tantas esperanzas en el hallazgo del tesoro. 
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LVIIL. —Cabarets y Night Clubs 


El tiempo inexorable seguía pasando... Con él se sucedían nuevos 
AA Presidentes de la República, ahora sin 
asesinatos ni crímenes, pero cada quien 
cuidando bien de dejar al sucesor que le 
convenía. Calles, el gran estadista, se 
equivocó creyendo que su sucesor seguiría 
haciendo lo que se le ordenara*f. Cárdenas 
se creció, con o sin razón, pero con mucho 
valor. Mandó a Calles... ¡al exilio!, tomando 
plenamente el mando, y así empezó una 
nueva era con un “mandamás” que 


7 s influenció los 
INustración 230: El Gral. Lázaro 
Cárdenas nuevos 


destinos del 


86 El 4 de marzo de 1929, Calles fundó el Partido Nacional Revolucionario (PNR), 
antecesor del PRI. Este partido nació como una federación de partidos políticos 
regionales, grupos políticos diversos, generales y caudillos sobrevivientes de la lucha 
armada. El primer candidato presidencial del PNR fue Pascual Ortiz Rubio, quien 
resultó electo presidente en 1929. Desde entonces hasta su expulsión del país en 1936, 
Plutarco Elías Calles jugó un papel clave en el manejo de la política en México. Entonces 
se le conoció como el Jefe Máximo de la Revolución y esta época se conoció como el 
Maximato (1928-1934). En 1932, Pascual Ortiz Rubio renuncia a la presidencia, luego 
de no soportar la injerencia de Calles en su administración. En su lugar es nombrado 
presidente interino el general Abelardo L. Rodríguez, quien se ocupa de los asuntos 
administrativos, y Calles de la política nacional. En esta época se modifica el artículo 3 
de la Constitución para la enseñanza de la educación socialista. El Presidente Cárdenas 
fue quien puso término al Maximato. 
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país??, 


La ciudad seguía creciendo, nuevas colonias iban floreciendo, cines, 
cabarets, teatros, Lady's Bars, frecuentados por toda la juventud. Ya era 
difícil el tránsito y casi imposible encontrarse en la calle con gente 
conocida. 


Los que ayer no habían sido nadie, ahora era los nuevos ricos. Las 
familias antiguas iban desapareciendo. Los hijos vivían con el recuerdo 
de las pasadas glorias. En las reseñas sociales se encontraban nuevos 
nombres, caras diferentes, la Capital comenzaba a convertirse en una 
gran Metrópoli. 


Uno de los Cabaret que hizo furor entonces fue “L'Escargot”, situado en 
lo que ahora corresponde a la Colonia Nápoles, cerca de Insurgentes. Su 
dueño era Manolo del Valle, famoso anfitrión y muy conocido entre la 
gente del nuevo gobierno. El salón de baile, como el “bar” y los 
comedores privados, estaban lujosamente amueblados. El ambiente era 
agradable y la comida excelente, a la par de contar con vinos de 
magnífica calidad. Ahí se daba cita la juventud de hace treinta años. 


Otro de los night clubs que estuvo muy de moda fue “El Patio”. Aun 
existe en la calle de Atenas. Tuvo fama por sus grandes “shows”, por la 
enorme dimensión del local, que hacía que todo luciera mucho, pero 


87 Lázaro Cárdenas del Río (21 de mayo de 1895 - 19 de octubre de 1970) fue un 
militar, político y estadista mexicano, Presidente de México del 1 de diciembre de 1934 
al 30 de noviembre de 1940. Destacó, entre otras acciones de gobierno, por la reforma 
agraria y la creación de los "ejidos" en el agro mexicano; por la nacionalización de los 
recursos del subsuelo, en especial, del petróleo y por haber brindado asilo político a los 
exiliados españoles durante la guerra civil. Así como, por haber consolidado las bases 
del funcionamiento del Partido Nacional Revolucionario y su proceso evolutivo, 
mediante la incorporación de las grandes centrales obreras, hacia el Partido de la 
Revolución Mexicana, antecedentes del Partido Revolucionario Institucional 
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nunca pudo competir con el anterior que, desde luego, era mucho más 
refinado. 


Uno de los Lady's Bar más frecuentado fue “La Cucaracha”, en la calle de 
Gante. Allí se tomaba el aperitivo y después se acostumbraba ir a cenar 
al Paolo, en la misma calle -en donde la especialidad de la casa eran los 
platillos italianos, o en Prendes, que es conocido hasta la fecha por todos, 
ahora reducido a un centro de reunión de hombres de negocios. 


Nuestros conceptos de la vida se modifican a medida que el tiempo pasa; 
o más bien, se van adaptando a las nuevas circunstancias que nos 
rodean, pero todas las fases de ésta son maravillosas, si se les sabe dar 
su verdadero valor. La tragedia no es envejecer —proceso natural de la 
existencia- sino no saber valorar lo que cada época de nuestra vida nos 
depara. En cada una de sus etapas existe un encanto inigualable, sin 
tomar en cuenta el factor más importante: seguir gozando del placer 
máximo de que hemos sido dotados todos los humanos, Vivir y saber 
apreciar ese don que nos concedió el Ser Supremo, es algo que no todos 
logran. 


En mi larga existencia, ¡no todo fue dicha y dulzura! Tuve momentos 
muy amargos, pero no me dejé vencer por ellos y siempre me decía... 
“¡ya vendrán días mejores...”. Y seguía adelante con la cabeza erguida y 
la esperanza en mi corazón. 


Siempre he creído que la espléndida salud de que he gozado a partir del 
día en que me comí las cenizas del francés, se debió precisamente a ese 
hecho, que me permitió restablecerme de la tremenda anemia que 
padecí desde niña. Logré tener a mis siete hijas. Mantuve la alegría de 
vivir y no me convertí en una vieja achacosa, debido a la continua 
actividad que siempre tuve. Me hizo gozar de mi juventud, de la de mis 
hijas, de la de mis nietos y, más tarde, la de ustedes, mis queridos 
bisnietos. 
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INustración 231: Primeras oficinas del Partido Nacional Revolucionario, fundado por el Presidente 


Calles en 1929 - partidospoliticosypersonajes.com 
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LIX. Ochenta y Ocho Años de Existencia 


¡Qué pronto se dice “ochenta y ocho años... pero ¡por cuánto se tiene que 
pasar para llegar a ellos! Sin embargo, no puedo quejarme. Si pusiera en 
la balanza de la vida las penas por las que lógicamente tuve que pasar, 
¡fueron éstas pocas en comparación con las grandes alegrías y 
compensaciones de que disfruté! 


Aventura maravillosa fue ver el desenvolvimiento maravilloso del 
mundo y de nuestro México, hoy transformada en una gran urbe 
metropolitana. Cuando pienso que he sido testigo de todas estas 
evoluciones, ¡del confort con que se vive! Comparado con los primeros 
años de mi vida, resulta increíble haber pasado por todas las 
incomodidades de esos tiempos y se me antoja, a veces, como si fuera un 
sueño de hadas. 


¡Cómo olvidar la fiesta con que fueron celebrados mis ochenta años! El 
entusiasmo de mis hijas y nietos por agasajarme con una representación 
actuada por todos ellos, con los cuadros más sobresalientes de mi época, 
que resultó ¡tan lúcida! Verme rodeada de mis seres queridos, unidos 
por un solo deseo, el hacerme dichosa. En medio del afecto sincero de 
mis viejas y nuevas amistades, están mis compañeras de canasta de los 
miércoles que por tantos años me han acompañado. De ellas dicen mis 
nietos que “si sumáramos los años de todas probablemente pasarían de 
los 500”, pero que para mí siguen siendo “las muchachas”. 


Cinco años más tarde, cuando cumplí los ochenta y cinco años, les tocó la 
fiesta a mis bisnietos, desde la jovencita de 18 años hasta el más 
pequeño de cinco; ¡actuaron en los diferentes cuadros que pusieron con 
la misma maestría que sus antecesores y guiados por el mismo deseo! 
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He recorrido todos los caminos de la vida, de las tinieblas a la luz 
resplandeciente; de las carretelas al automóvil y de éste al avión. He 
visto los sueños de Julio Verne convertirse en realidad hasta el primer 
hombre en el espacio, lanzado por los rusos. Sólo me ha faltado el viaje a 
la luna y ese ya pronto lo verán ustedes, yo no lo sé. 


En las fiestas navideñas de este Nuevo Año de 1961, me llevaron a 
recorrer la ciudad, adornada profundamente por miles de foquillos de 
colores: la Alameda, el Zócalo, la Catedral, luciendo su magnificencia. 
Daba la impresión, por todas partes donde pasábamos, que la ciudad 
ardía en ascuas, o que de pronto una cascada de rubíes, esmeraldas, 
zafiros y diamantes, ¡flotaba en el espacio! 


Ya nada me queda por ver...Es hora de partir... ¡Me voy satisfecha 
porque en cada uno de ustedes dejo un pedazo de mi alma, el que 
seguirá viviendo a través de los siglos hasta la Eternidad! Sólo me resta 
decirles: “¡Gracias por la felicidad que me dieron!”. 88 


Chabela y Carlota 


88 Carlota Morales del Río, nacida en la ciudad de México en 1873, muere en agosto de 
1961, a los 88 años, rodeada de sus hijas que le quedaban con vida, nietos y bisnietos. 
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A Guisa de Epílogo 


La elaboración de este libro, tal como me lo contó mi primo -fructífero 
escritor mexicano- Daniel Leyva Santiago, ocurrió así: Margarita y 
Chabela grabaron, durante muchas tardes, los relatos de su madre 
Carlota. Después Chabela lo transcribió a mano y se llevó el manuscrito a 
la Plaza de Santo Domingo, adónde un “escribano” escribió el original a 
máquina de escribir, con varias copias “al carbón”, como se hacía antes. 


Con tantos detalles históricos precisos, nombres y lugares, supongo que 
Carlota guardaba un diario o bien recortes de periódicos, pero nunca lo 
sabremos... 


Algunos de los bisnietos aun atesoramos esos relatos. Tanto mi primo 
Daniel como el autor del libro sobre José Donaciano Morales han hecho 
referencia al manuscrito de estas memorias. 


La “Tía Margarita” era una mujer de agallas, delgada pero muy fuerte de 
carácter, con una larga trenza, según recuerdo. Locamente enamorada 
de su novio y rechazada por él a causa de otra mujer, nunca volvió a 
enamorarse y le permaneció fiel hasta su muerte. 


No sólo cuidó a su madre Carlota hasta el final, sino también a los 
muchos sobrinos que varias de sus hermanas, divorciadas muy 
jovencitas, le dejaban a cargo en casa de Carlota, además de los hijos de 
Luis, su hermano asesinado. Mi padre Javier recuerda que eran más de 
diez los que jugaban a diario en esa casa, haciendo miles de diabluras. De 
ahí seguramente que mi bisabuela Carlota adoptara la costumbre de 
aislarse en su amplia habitación, en donde incluso recibía a sus amigas 
para jugar canasta, costumbre que no perdió nunca. 


Y en mi niñez en esa casa, la Bis' era una figura respetada y algo temida 
por los niños, pero poco presente. Ella era la matriarca. 
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En cambio, la Tía Margarita era la autoridad de la casa, la que nos 
imponía reglas muy respetadas de disciplina a los niños, como no entrar 
a la cocina o no hablar en la mesa hasta después de haber comido la 
sopa... 


Mi abuela Chabela, en cambio, fue harina de otro costal, aventurera, 
espontánea y enamorada de la vida. Aunque no de menos carácter que 
su madre Carlota y Margarita. 


Ella nos contaba que se había tenido que casar con nuestro abuelo 
Daniel por lo mal visto que fue en su época el que se hubiese ido a tomar 
un helado con él... Bueno, así lo contaba ella. Cierto o no, a los veintiún 
años estaba ya divorciada y con dos hijos, Daniel y mi padre Javier. 


En el transcurso de su vida tuvo otros dos maridos más, que duraron 
poco en su vida, pero no más hijos. Habiendo heredado una pequeña 
fortuna de su padre, el Doctor Fernando Ortega, pudo viajar por el 
mundo entero. Era alegre, apasionada, bohemia, fiestera. Tanto que 
recuerdo que durante el mundial del setenta le tocaron un día a la 
ventana, que daba a la calle en una planta baja en la calle de Hamburgo, 
cerca de la Zona Rosa. Se asomó y era un grupo de jóvenes que festejaba 
el triunfo de México y una chica le pidió un vaso de agua. El caso es que 
cuenta mi primo Daniel que cuando él llegó, ya muy tarde y siendo que él 
vivía en casa de mi abuela por aquella época, encontró al grupo de 
jóvenes desconocidos armando tremenda fiesta en la sala de mi abuela, 
quién los había invitado a todos a entrar... ¡y ella para entonces ya 
dormía plácidamente en su cama! 


En todo caso, le agradezco póstumamente a mi abuela Chabela el gran 
esfuerzo de haber escrito este libro con los relatos de su madre. 
Transcribirlo e ilustrarlo ha sido un gran gozo para mí. 
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Cuando a Chabela le falló el corazón un día, había estado conmigo en la 
comida, contándome anécdotas de su juventud. Entre otras, recuerdo 
que me contó, muerta de la risa, cómo había entrado a una cantina a 
sacar a mi abuelo un día, cuando aún estaba prohibido que una mujer 
entrara a ese último y sacrosanto resguardo de los “machos mexicanos”. 
Antes de morir pocos días después en terapia intensiva, yo la fui a ver y 
le comenté -como lo hace uno a veces a un moribundo, sin creer mucho 
en lo que se dice, pero para animarlo- que se apresurara a recuperarse 
para reanudar nuestras comidas semanales. Yo tenía por aquel entonces 
25 años y sabía poco de la vida. Ella me miró con una serenidad que me 
heló - que nunca olvidaré- y me dijo: “No, m'hijita, yo ya amé, viajé lo que 
quise, parrandeé, hasta me porté a veces un poco mal... ya sólo me queda 
ir a ver a Jesús y me está esperando”. Aunque yo no creía aun en nada 
más, entonces supe - extrañamente- que ella estaría allá, en algún sitio, 
para ayudarme en la transición en el momento de mi muerte. 


En cuanto a los cambios al México del siglo XXI, en este año del 2010 en 
que se celebra el Centenario de aquella Revolución y del Bicentenario, he 
contemplado por tardes enteras qué habría de positivo de mencionar en 
la comparación con el México de ayer, para terminar con nota alegre. 
Debo reconocer con cierta vergúenza que me ha costado mucho trabajo. 


Ciertamente, las condiciones sociales y las oportunidades de educación y 
de una cobertura de salud para aquellas masas desprotegidas que mi 
Bisabuela apenas notaba, cuando tanto alababa a Don Porfirio, 
mejoraron notablemente. 


A mi Bis le habría sorprendido el tamaño de nuestra ciudad, la velocidad 
de nuestras comunicaciones, todos los adelantos científicos y 
tecnológicos, el Internet que ha acortado distancias, el Celular que nos 
ha vuelto un poco prisioneros pero que resulta tan práctico, etcétera. 
Aunque sabía al morir que muy pronto el hombre llegaría a la Luna, creo 
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que la dimensión del Universo ahora demostrada nunca la pudo siquiera 
imaginar. 


A mi Bis le habría sorprendido, quizás, cómo podemos viajar y dar la 
vuelta al mundo entero en menos de veinticuatro horas, cómo 
responden ahora los niños pequeños, que parecen que mutaron o 
nacieron con una computadora adentro y utilizan la nueva tecnología sin 
dificultad, pero también los pros y contras de la globalización, la 
creciente pérdida de las características nacionales, de las tradiciones, los 
graves efectos del calentamiento global, etcétera. 


Seguro que no le sorprendería que los políticos parecen igual de 
“carrancistas” que antes... Pero eso es otro tema. Y seguro que le 
apenarían otras cosas, como la pérdida de valores de nuestra sociedad y 
la grave inseguridad y corrupción entretejida en todos los niveles de 
nuestra sociedad, de lo que tampoco vale la pena hablar aquí. 


Lo cierto es que yo, al menos, he gozado mucho con la lectura de este 
libro. Dice mi primo Daniel que cuando uno se hace más viejo, empieza a 
crecer la nostalgia por el pasado.... Quizás. Espero que mis bisnietos lo 
gocen igual, en todo caso. 


Gracias Bis Carlota, gracias abuelita Chabela. 


Giselle Leyva 
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